Беккет где. Сэмюэль Беккет: возвращение в утробу
Сэмюэл Беккет (англ. Samuel Beckett) родился 13 апреля 1906 года в Дублине, Ирландия. Отец - Уильям Беккет, мать - Мэри Беккет, урождённая Мэй. Род Беккетов, предположительно, перебрался в Ирландию из Франции после Нантского эдикта, в оригинале их фамилия выглядела, как "Becquet". Беккет получил строгое протестантское воспитание, обучался сначала в частной школе, затем - в Эрлсфортском интернате. С 1920 по 1923 год он продолжил получать образование в Порторской Королевской школе, в Северной Ирландии. Наконец, с 1923 по 1927 год Беккет изучал английский, французский и итальянский языки в дублинском Тринити-колледже. После получения степени бакалавра он некоторое время работает учителем в Белфасте, затем получает приглашение занять должность преподавателя английского языка в Париже, в "Эколь Нормаль сюперьёр".
В Париже Беккет знакомится со знаменитым ирландским писателем Джеймсом Джойсом и становится его литературным секретарём, в частности, помогая ему в работе над книгой "Поминки по Финнегану" (Finnegans Wake). Первый его литературный опыт - критическое исследование "Данте... Бруно, Вико... Джойс". В 1930 году он возвращается в Тринити-колледж и уже через год получает там учёную степень. В 1931 году Беккет издаёт критическое эссе "Пруст" о творчестве Марселя Пруста, позднее - драматическую аллегорию "Блудоскоп", написанную в виде монолога Рене Декарта. В 1933 году умирает отец Беккета. Чувствуя на себе "гнёт ирландской жизни", писатель уезжает в Лондон. В 1934 году он опубликовал свой первый сборник рассказов, объединённых общим героем, "Больше лает, чем кусает" и начал работу над романом под названием "Мёрфи". В 1937 году писатель переезжает во Францию и через год "Мёрфи" публикуется. Роман был встречен достаточно сдержанно, но был положительно оценён самим Джойсом и Диланом Томасом. Несмотря на это, Беккет переживает тяжёлый кризис - коммерческая неудача романа вкупе с тяжёлым ножевым ранением, которое было им получено в уличной драке, заставляют его пройти курс лечения у психоаналитика, однако нервные срывы преследовали его всю жизнь. Во время Второй мировой войны Беккет стал участником французского Сопротивления, и в 1942 году был вынужден бежать в деревню Руссийон, в Южную Францию. Его сопровождала близкая подруга Сюзанн Домени. Там был написан роман "Уотт", изданный в 1953 году.
После войны Беккет наконец добился успеха. В 1953 году состоялась премьера постановки его самого известного произведения - написанной по-французски абсурдистской пьесы "В ожидании Годо". С 1951 по 1953 год была издана трилогия, сделавшая Беккета одним из самых известных писателей XX века, - романы "Моллой", "Малон умирает" и "Безымянный". Эти романы написаны на неродном писателю французском языке и позднее им же самим переведены на английский. В 1957 году вышла драма "Конец игры". Через 8 лет опубликован последний роман писателя "Как это". В последние годы Беккет вёл чрезвычайно замкнутый образ жизни, избегая давать какие-либо комментарии о своём творчестве. В 1969 году писателю была присуждена Нобелевская премия по литературе. В своём решении Нобелевский комитет отметил:
"Сэмюэл Беккет награждён премией за новаторские произведения в прозе и драматургии, в которых трагизм современного человека становится его триумфом. Глубинный пессимизм Беккета содержит в себе такую любовь к человечеству, которая лишь возрастает по мере углубления в бездну мерзости и отчаяния, и, когда отчаяние кажется безграничным, выясняется, что сострадание не имеет границ."
Премию Беккет согласился принять только при условии, что получит её французский издатель Беккета, широко известный Жером Линдон, что и было исполнено.
Сэмюэл Беккет умер в Париже 22 декабря 1989 года в возрасте 83 лет.
На русском языке опубликованы:
Беккет, С. Больше лает, чем кусает. - Киев: Ника-центр, 2000. - 382 с.
Беккет, С. Мечты о женщинах, красивых и так себе. - М.: Текст, 2006. - 349 с.
Беккет, С. Мёрфи. - М.: Текст, 2002. - 282 с.
Беккет, С. Уотт. - М.: Эксмо, 2004. - 416 с.
Беккет, С. Никчёмные тексты. - СПб.: Наука, 2003. - 338 с. - ("Литературные памятники").
Беккет, С. Изгнанник [Эндшпиль. Про всех падающих. Счастливые дни. Театр I. Данте и лангуст. Изгнанник. Первая любовь. Конец. Общение]. - М.: Известия, 1989. - 224 с.
Беккет, С. Трилогия [Моллой. Мэлон умирает. Безымянный]. - СПб.: Изд-во Чернышёва, 1994. - 464 с.
Беккет, С. Театр [В ожидании Годо. Эндшпиль. Сцена без слов I. Сцена без слов II. Про всех падающих. Последняя лента Крэппа. Театр I. Театр II. Зола. Счастливые дни. Каскандо. Игра. Приходят и уходят. А, Джо? Дыхание]. - СПб.: Азбука; Амфора,1999. - 345 с.
Беккет, С. В ожидании Годо. - М.: Текст, 2009. - 286 с.
Беккет, С. Осколки. - М.: Текст, 2009. - 192 с.
Беккет, С. Стихотворения. - М.: Текст, 2010. - 269 с.
Беккет, С. Три диалога // Как всегда - об авангарде: сб. - М.: ТПФ "Союзтеатр", ГИТИС, 1992. - С.118-127.
Беккет, С. Стихотворения // Современная драматургия. - 1989. - №1. - С.201
Беккет, С. Последняя лента Крэппа. Зола. Каскандо. А, Джо? Шаги. Экспромт в стиле Огайо // Иностр. лит. - 1996. - №6. - С.149-173.
Беккет, С. Не я // Диапазон. - 1997 (спец. вып.). - С.125-131.
Беккет, С. Компания // Звезда. - 2005. - №9. - С.146-161.
Сэмюэл Баркли Беккет родился 13 апреля 1906 г. в Дублине в семье землемера. С 1920 по 1923 г. Сэмюэл получал образование в Портора-Ройэл-скул в Северной Ирландии. Затем он продолжал обучение в знаменитом дублинском Тринити-колледже, получив в 1927 г. степень бакалавра лингвистики и диплом с отличием.
Первыми литературными опытами Беккета стали эссе ««Данте. Бруно. Вико. Джойс», критический монолог «Пруст» (1931 г.), «Блудоскоп» (1930 г.), сборник коротких рассказов «Больше уколов, чем пинков» (1934 г.), роман «Мерфи» (1938 г.).
Сэмюэл Беккет. Фото 1977
В конце 1930-х гг. Беккет начал жить вместе с Сюзанной Дешво-Дюмениль. Вдвоём они принимали активное участие в движении Сопротивления в Париже после оккупации Франции войсками Гитлера .
В 1942 г. им пришлось бежать от гестапо на юг Франции. В течение двух лет писатель был разнорабочим. Несмотря на тяжелый физический труд, он не оставил литературное творчество. В это время был написан роман «Уотт» – последнее произведение, которое Беккет написал на английском языке.
После Второй Мировой войны литератор некоторое время работал в ирландском Красном Кресте в Париже. За антифашистскую деятельность Беккет получил Военный крест и медаль за участие в Сопротивлении от французского правительства.
Литературный Нобель. Сэмюэл Беккет
Международное признание Беккету принесла оформленная в стиле абсурда пьеса «В ожидании Годо» (написана в 1949 г., вышла в 1954 г.). Затем появились пьесы «Конец игры» (1957 г.), «Последняя лента Краппа» (1959 г.), «Счастливые дни» (1961 г.).
В 1969 г. Беккет был удостоен Нобелевской премии по литературе «за совокупность новаторских произведений в прозе и драматургии, в которых трагизм современного человека становится его триумфом». Представитель Шведской академии на церемонии вручения премии сказал, что глубинный пессимизм Беккета «содержит в себе такую любовь к человечеству, которая лишь возрастает по мере углубления в бездну мерзости и отчаяния, и, когда отчаяние кажется безграничным, выясняется, что и сострадание не имеет границ».
После получения Нобелевской премии Беккет продолжал писать одноактные пьесы. В 1978 г. вышел сборник коротких стихотворений «Вирши». Потом были опубликованы рассказ «Компания», пьеса «Долой все странное» (1979 г.).
Исследователи отмечали, что пессимизм является главной особенностью творчества Беккета. Французский критик Морис Надо писал: «Беккет поселяет нас в мир Пустоты, где впустую двигаются полые люди». Американский литературовед Санфорд Стернлихт полагал, что «Беккет является наиболее влиятельным из современных драматургов, основополагающей фигурой в современной драме».
Ирландец Беккет Сэмюэл представляет среди нобелевских лауреатов так называемую литературу абсурда. Знакомство с его творчеством, в котором он пользуется английским и французским языками, в русском переводе началось с пьесы "В ожидании Годо". Именно она принесла первый успех Беккету (в сезон 1952 — 1953 годов). В настоящее время достаточно известным драматургом является Сэмюэл Беккет. Пьесы разных лет, созданные им, ставятся во многих театрах мира.
Особенности пьесы "В ожидании Годо"
Первый аналог, за который пытаешься ухватиться, читая Беккета, - это символический театр Метерлинка. Здесь, как и у Метерлинка, понимание смысла происходящего возможно лишь в случае, если не стараться исходить из категорий реальных жизненных ситуаций. Только с переводом действия на язык символов начинаешь улавливать в сценах из "Годо" мысль автора. Однако правила такого перевода сами по себе столь многообразны и затемнены, что простых ключей подобрать не удается. Сам Беккет демонстративно отказывался объяснять скрытый смысл трагикомедии.
Как Беккет оценивал свое творчество
В одном из интервью Сэмюэл, касаясь сути своего творчества, заявил, что материал, с которым он работает, - это незнание, бессилие. Он сообщил, что ведет разведку в зоне, которую художники предпочитают оставлять в стороне как что-то несовместимое с искусством. В другой раз Беккет сказал, что он не философ и никогда не читает труды философов, так как не понимает ничего из того, о чем они пишут. Он сообщил, что его интересуют не идеи, а лишь форма, в которой они выражены. Не интересуют Беккета и системы. Задача художника, по его мнению, — найти форму, адекватную той путанице и каше, которую мы называем бытием. Именно на проблемах формы акцентировано решение Шведской академии.
Происхождение Беккета
В чем же корни взглядов Беккета, что привело его на столь крайние позиции? Может ли внутренний мир писателя прояснить его краткая биография? Сэмюэл Беккет, надо сказать, был непростой личностью. Факты жизни Сэмюэла, как считают исследователи его творчества, проливают не слишком много света на истоки мировосприятия писателя.
Родился Сэмюэл Беккет (Samuel Beckett) в Дублине, в семье набожных и зажиточных протестантов. Предки писателя, французские гугеноты, еще в 17 веке перебрались в Ирландию, надеясь на безбедную жизнь и религиозную свободу. Однако Сэмюэл с самого начала не принял многовековую религиозную основу семейного мировоззрения. "Моим родителям,— вспоминал он,— ничего не дала их вера".
Период обучения, преподавательская деятельность
После учебы в элитарной школе, а затем в том самом иезуитском Тринити-колледже в Дублине, где когда-то учился Свифт, а потом Уайльд, Беккет два года занимался преподавательской работой в Белфасте, затем переехал в Париж и работал стажером-преподавателем английского языка в Высшей Нормальной школе, а потом в Сорбонне. Молодой человек много читал, любимыми его авторами явились Данте и Шекспир, Сократ и Декарт. Но знания не приносили успокоения в мятущуюся душу. О своих юношеских годах он вспоминал: "Я был несчастлив. Я ощущал это всем своим существом и смирился с этим". Беккет признавался, что все больше отдалялся от людей, ни в чем не принимал участия. А затем наступило время полного разлада Беккета как с самим собой, так и с другими.
Причины разлада с миром
В чем корни той непримиримой позиции, которую занимал Сэмюэл Беккет? Биография его не очень-то проясняет этот момент. Можно сослаться на ханжескую атмосферу в семье, иезуитский диктат в колледже: "Ирландия — страна теократов и цензоров, я не мог жить там". Однако и в Париже, бурлящем ниспровергателями и бунтарями в искусстве, Беккет не отделался от чувства непреодолимого одиночества. Он познакомился с Полем Валери, Эзрой Паундом и но ни один из этих талантов не сделался для него духовным авторитетом. Лишь став литературным секретарем Джеймса Джойса, Беккет нашел в шефе "нравственный идеал" и позднее говорил о Джойсе, что он помог ему понять, каково назначение художника. Однако их пути разошлись — и не только в силу житейских обстоятельств дочери Джойса к Беккету сделала невозможными более посещения дома Джойсов, и он уехал в Ирландию), но и в искусстве.
За этим последовали никчемные распри с матерью, попытки отрезать себя от внешнего мира (он сутками не выходил из дому, прятался от докучливых родственников и друзей в глухо задернутом шторами кабинете), бессмысленные поездки по городам Европы, лечение в клинике от депрессии…
Литературный дебют, первые произведения
Дебютировал Беккет поэмой "Блудоскоп" (1930), затем появились эссе о Прусте (1931) и Джойсе (1936), сборник рассказов и книга стихов. Однако успеха не имели эти сочинения, которые создал Сэмюэл Беккет. "Мерфи" (рецензия на этот роман также была нелестной) - произведение о юноше, приехавшем в Лондон из Ирландии. Роман был отклонен 42 издателями. Лишь в 1938 году, когда в отчаянии, страдая бесконечными физическими недугами, но еще больше сознанием своей никудышности и материальной зависимости от матери, Беккет Сэмюэл навсегда покинул Ирландию и вновь поселился в Париже, один из издателей принял "Мерфи". Однако и эту книгу встретили сдержанно. Успех пришел позже, не сразу стал известным Беккет Сэмюэл, книги которого знают и любят многие. До этого Сэмюэлу пришлось пережить военное время.
Военное время
Война застала Беккета в Париже и вырвала его из добровольной изоляции. Жизнь приняла другие очертания. Аресты и убийства стали повседневностью. Самым ужасным для Беккета были сообщения, что многие бывшие знакомые начали работать на оккупантов. Для него вопрос о выборе не возникал. Беккет Сэмюэл стал активным участником Сопротивления и два года работал в подпольных группах "Звезда" и "Слава", где его знали под кличкой Ирландец. В его обязанности входили сбор информации, перевод ее на английский, микрофильмирование. Приходилось посещать порты, где сосредоточивались морские силы немцев. Когда гестапо обнаружило эти группы и начались аресты, Беккету пришлось скрываться в деревеньке на юге Франции. Затем он несколько месяцев работал переводчиком Красного Креста в военном госпитале. После войны его наградили В приказе генерала де Голля отмечалось: "Беккет, Сэм: человек величайшего мужества... он выполнял задания, даже находясь в смертельной опасности".
Боевые годы, однако, не изменили мрачного мироощущения Беккета, которое и определило ход его жизни и эволюцию творчества. Сам он как-то сказал, что на свете нет ничего стоящего, кроме творчества.
Долгожданный успех
Успех к Беккету пришел к началу 1950-х годов. В лучших театрах Европы начали ставить его пьесу "В ожидании Годо". В период с 1951 по 1953 г. он опубликовал прозаическую трилогию. Первая ее часть - роман "Моллой", вторая - "Малон умирает" и третья - "Безымянный". Эта трилогия сделала ее автора одним из наиболее известных и влиятельных мастеров слова 20 столетия. Эти романы, при создании которых использовались новаторские подходы к прозе, мало напоминают привычные литературные формы. Они написаны на французском языке, а несколько позже Беккет перевел их на английский.
Сэмюэл, следуя успеху своей пьесы "В ожидании Годо", решил развиваться в качестве драматурга. Пьеса "Обо всех падающих" была создана в 1956 г. В конце 1950-х - начале 1960-х гг. появились следующие произведения: "Конец игры", "Последняя лента Крэппа" и "Счастливые дни". Они заложили фундамент театра абсурда.
В 1969 году Беккет был удостоен Нобелевской премии. Нужно сказать, что Сэмюэл плохо переносил повышенное внимание, которое всегда сопутствует славе. Он согласился принять Нобелевскую премию лишь при условии, что не он сам ее получит, а французский издатель Беккета и его давний друг Жером Линдон. Это условие было исполнено.
Особенности творчества Беккета
Беккет Сэмюэл — автор многих романов и пьес. Все они символизируют бессилие человека перед властью обстоятельств и привычек, перед всепоглощающей бессмысленностью жизни. Короче, абсурд! Ну что ж, пусть будет абсурд. Скорее всего, и такой взгляд на людские судьбы не является лишним.
Споры вокруг литературы абсурда разгорелись, прежде всего, о том, допустимо ли такое искусство и искусство ли это вообще? Но вспомним слова другого ирландца, Уильяма Йейтса, который говорил, что человечество следует понять в любых возможных обстоятельствах, что не существует слишком горького смеха, чересчур острой иронии, слишком ужасной страсти… Легко представить себе, что стало бы с обществом, в котором на методы и средства искусства наложены жесткие ограничения. Впрочем, излишне прибегать к воображению — история, особенно наша, знает такие примеры. Кончаются эти прокрустовы опыты печально: армия, в которой действия разведчиков строго ограничены рожденными в кабинетах нормативами, теряет глаза и уши, и каждая новая опасность застает ее врасплох. Так что не остается ничего другого, как принять правомочность методов литературы абсурда. Что до формального мастерства, то даже противники взглядов Беккета не отказывают ему в высоком профессионализме — конечно, в рамках принятого им метода. А вот Генрих Белль, например, в одной из бесед сказал: "Беккет, я считаю, увлекательнее любого остросюжетного боевика".
В 1989 году, в возрасте 83 лет, скончался Беккет Сэмюэл. Стихи и проза его, надо полагать, еще долгие годы будут актуальны.
Сэмюэл Беккет награждён премией за новаторские произведения в прозе и драматургии, в которых трагизм современного человека становится его триумфом. Глубинный пессимизм Беккета содержит в себе такую любовь к человечеству, которая лишь возрастает по мере углубления в бездну мерзости и отчаяния, и, когда отчаяние кажется безграничным, выясняется, что сострадание не имеет границ.
Премию Беккет согласился принять только при условии, что получит её французский издатель Беккета, широко известный Жером Линдон, что и было исполнено.
Последние годы Беккет вёл чрезвычайно замкнутый образ жизни, избегая давать какие-либо комментарии о своём творчестве. Сэмюэл Беккет умер в Париже 22 декабря 1989 года в возрасте 83 лет, спустя несколько месяцев после смерти своей супруги Сюзанны.
Беккет и музыка
Барретт, Ричард / Barrett, Richard (1959)- «Nothing elsewhere» для альта (1987-2005)
- «I open and close» для струнного квартета (1983-1988)
- «Another Heavenly Day» для инструментов и электроники (1990) по мотивам пьес Беккета
- Sinfonia для 8 голосов и оркестра (1968) по пьесе «Безымянный»/«Unnamable» (1953)
- Музыка к спектаклю «Игра»/«Play» (1965) по одноименной пьесе (1963)
- Квартет N2 (1984), по рассказу Беккета «Собеседник»/«Company» (1979)
- Балет «Beckett short» (2007) по сюжетам пьес Беккета
- «Два французских стихотворения Беккета»/«Due poesie francesi di Beckett» для голоса, басовой флейты, альта и ударных (1995)
- «Pas si"» для аккордеона и 2 голосов (1998) на тексты Беккета
- «В ожидании Годо» для четырёх солистов и камерного оркестра (1986) по одноимённой пьесе (1952)
- «Сэмюэл Беккет: что есть слово»/«Samuel Beckett: what is the word» op.30b на тексты Беккета для речитирующего альта, голосов и камерного ансамбля (1991)
- «…pas à pas - nulle part…» ор.36 на тексты Беккета для баритона, струнного трио и ударных (1997)
- «Memo 2» для тромбона соло (1973) по структуре пьесы «Не я»/«Not I» (1972)
- версия «Memo 2B» для тромбона и женской пантомимы (1980)
- версия «Memo 2D» для тромбона, струнного квартета и женской пантомимы (1980)
- «…меж голосов…»/«…among the voices…» по Беккету для хора и арфы (1988)
- концерт «Five Views of a Mouth» для флейты и оркестра (2007) по мотивам пьесы Беккета «Не я»/«Not I» (1972)
- «Твоя колыбельная»/«Your Rockbaby» для саксофона и оркестра (1993) с использованием «ритмических» элементов из «Колыбельной»/«Rockbaby» (1981)
- «антиопера» «Ни…»/«Neither» по либретто Беккета (1977)
- музыка к американской версии радиопьесы Беккета «Words and Music» для двух чтецов, двух флейт, вибрафона, фортепиано и струнного трио (1987)
- «Сэмюэлю Беккету» для оркестра (1987);
- нереализованная идея музыки к радиопьесе Беккета «Cascando» (1961)
- «Достаточно»/«Enough» для фортепиано (2001) по одноимённому тексту (1966)
- «антиопера» в одном действии «Игра» «Spiel» (1968) по одноимённой пьесе (1963)
- опера «Приходят и уходят»/«Come and Go» для 9 голосов и 9 инструментов (1976) по одноимённой пьесе (1965)
- «Не я»/«Not I» для сопрано и пленки (1980) по одноимённой пьесе (1972)
- опера «Что Где»/«What Where» (1988) по одноимённой пьесе (1983)
- опера по мотивам пьесы «Конец игры»/«Fin de partie» (1957) - Зальцбургский фестиваль, премьера запланирована на 2013 год
- опера по мотивам пьесы «В ожидании Годо»/ «En attendant Godot» (1952) - Alla Scala, Милан, премьера запланирована на 2015 год
Сэмюэль Беккет - драматург и писатель, чьи пьесы навсегда изменили театр, а проза - литературу. Автор "В ожидании Годо" и "Моллоя", он вошел в историю как мизантроп, которому никогда не изменяло мрачноватое ирландское чувство юмора.
Начало
Беккет родился 13 апреля 1906 года недалеко от Дублина. Впоследствии писатель говорил, что увидел свет и закричал в тот час, когда Христос, "возопив громким голосом, испустил дух" (МФ. 27:50).
Он учился в той же школе, что и Оскар Уайльд - Portora Royal School. В 1923 году будущий писатель поступил в знаменитый дублинский Тринити Колледж, выпускниками которого были и Уайльд, и Оливер Голдсмит, и Джонатан Свифт, к которому Беккет всегда относился с глубоким почтением. В университете он изучал романские языки и играл в крикет: Беккет - единственный лауреат Нобелевской премии, чьи заслуги перед этим видом спорта отмечены в "крикетной библии" - Висденском альманахе.
В 1928 году Беккет отправился преподавать английский язык слушателям известного парижского вуза - Эколь Нормаль (Ecole Normale Superieure). В том же году поэт Томас Макгриви ввел Беккета в круг людей, помогавших Джеймсу Джойсу в работе над его книгой "Поминки по Финнегану" (тогда еще "Вещь в работе"): у Джойса ухудшилось зрение, и молодые литераторы записывали под диктовку мэтра. По легенде, аккуратный Беккет, слушая, что говорит Джойс, внес и его вопрос "Кто там?", обращенный к посетителю, постучавшему в дверь. Беккету было поручено перевести один отрывок из "Вещи" на французский язык. В 1929 году Макгриви, Беккет и еще десять участников джойсовского "кружка", в том числе крупный американский поэт Уильям Карлос Уильямс, опубликовали сборник эссе о "Вещи в работе" под труднопереводимым названием "Our Exagmination Round His Factification for Incamination of Work in Progress".
В 1930 году Беккет опубликовал сборник стихов "Whoroscope", навеянный чтением Рене Декарта, еще одного автора, которым он восхищался всю жизнь. В старости он говорил о себе тогдашнем: "Молодой человек, которому нечего сказать, но хочется что-то сделать".
Вопреки распространенному мнению, Беккет не был литературным секретарем Джойса. Он часто бывал дома у своего великого соотечественника и до определенного момента буквально преклонялся перед ним: курил сигареты в той же манере, пил те же напитки и даже носил такие же туфли (терпя всяческие неудобства).
Тогда же, на рубеже 20-х и 30-х, психически неуравновешенная дочь Джойса влюбилась в Беккета. Нора, жена мэтра, энергично сватала Лючию за молодого писателя, но он не без труда и ценой отказа от дома Джойсов смог отделаться от этого брака. Лючии вскоре после разрыва с Беккетом поставили диагноз "шизофрения", пытались лечить у Карла Юнга, но, в конце концов, поместили в лечебницу для душевнобольных, где она скончалась в 1982 году. Переписку с Лючией Беккет уничтожил незадолго до своей смерти в 1989 году, но одну странную фотокарточку, запечатлевшую юную дочь Джойса танцующей, сохранил в своем архиве.
В начале 1930-х Беккет ненадолго вернулся в Ирландию, а затем отправился в длительное путешествие по Европе, чтобы окончательно осесть в Париже в 1937 году. Он успел побывать возлюбленным известной американской меценатки Пегги Гуггенхайм, называвшей его Обломовым. Странные ниточки, связывавшие Беккета и Россию, на этом не обрываются: в 1936 году он просил Эйзенштейна и Пудовкина принять его на учебу во ВГИК. По нелепому стечению обстоятельств письмо Беккета не попало к адресатам вовремя, и эта великолепная затея ничем не закончилась.
В 1938 году Беккет опубликовал свой первый роман - "Мерфи" (по-английски; почти все более поздние вещи он писал по-французски). Герой этой книги, чтобы избежать женитьбы, устраивается на работу в госпиталь для умалишенных. В романе герой играет в шахматы с пациентом, который находится едва ли не в состоянии кататонического ступора, и Мерфи восхищается бессмысленностью этого занятия. В том же году Беккет сам столкнулся с проявлением чудовищной житейской бессмыслицы: его тяжело ранил ножом некий парижский сутенер. Позже, когда Беккет спросил у него о причинах этого поступка, этот человек ответил: "Я не знаю, мсье. Простите". Писатель отозвал свое заявление из полиции.
В больнице он познакомился с 37-летней Сюзанн Дешево-Дюмесниль (Descheveaux-Dumesnil). Беккет пережил свою будущую жену (они официально оформили свои отношения только в 1961 году) на считанные месяцы.
Когда разразилась мировая война, Беккет как гражданин нейтрального государства остался в Париже. Он помогал "Глории", одной из местных ячеек Сопротивления: переводил донесения о перемещении немецких войск для англичан. Когда "Глория" была провалена, Бекетт и Сюзанн бежали на юг Франции, где поселились в деревне Руссильон (департамент Воклюз). Там они тоже в меру сил помогали антифашистам. После войны Беккета представили к французским государственным наградам за мужество, а он скромно говорил, что его помощь Сопротивлению была чистым "бойскаутством".
Зенит
В Руссильоне Беккет работал над романом "Уотт", публикация которого была отложена до 1953 года. По возвращении в Париж после войны он написал так называемую трилогию - романы "Моллой", "Мэлоун умирает" и "Безымянный", но ни одна из этих вещей не увидела свет до 1951 года. В 1946-м он направил Сартру в его журнал "Les Temps Modernes" рассказ "La Fin". Половина его была опубликована, причем Сартр был уверен, что напечатал всю вещь целиком. Когда недоразумение обнаружилось, то подруга Сартра и соиздатель журнала Симона де Бовуар отказалась напечатать продолжение.
Усилиями Сюзанн Дешево-Дюмесниль к началу 1950-х удалось отыскать издателя для романов Беккета. Французские критики высоко оценили "Моллоя", а на автора обратили внимание. Но триумфа он дождался только в 1953 году: пьеса "В ожидании Годо" произвела фурор. Реплика одного из героев "Ничего не происходит, никто не приходит, никто не уходит - ужасно" сделалась визитной карточкой Беккета. Гарольд Пинтер говорил, что "Годо" навсегда изменил театр, а знаменитый французский драматург Жан Ануй назвал премьеру этой пьесы "самой важной за сорок лет".
В "Годо" усматривают квинтэссенцию Беккета: за тоской и ужасом человеческого бытия в его самом неприглядно-честном виде проступает неизбежная ирония. Герои пьесы напоминают братьев Маркс, великих комиков немого кино. Надо отметить, что Беккет очень любил и других гениев старых комедий: Чарли Чаплина и Бастера Китона. Единственный опыт писателя в кино - это короткометражка 1963 года "Film" с Китоном в главной роли (последней в его жизни).
За "Годо" последовали другие прославленные пьесы: "Эндшпиль" (1957), "Последняя лента Крэппа" (1958), "Счастливые дни" (1960). Параллельно Беккет писал небольшие постановки для радио и телевидения, а также готовил свой радикальный текст "Как есть", опубликованный в 1964 году.
Итог
В 1969 году Беккету присудили Нобелевскую премию по литературе. Сюзанн, прочитав телеграмму от издателя, сказала коротко: "Это катастрофа". Всемирная слава грозила нарушить уединенный образ жизни четы. В результате Беккет поблагодарил Шведскую академию за оказанную честь, но на церемонию не поехал и спрятался в Португалии от настойчивых поклонников. Один из них, впрочем, растрогал отшельника: парижанин по имени Жак Годо направил писателю письмо с извинениями, что заставил его долго ждать.
В 1970-х и 1980-х Беккет писал все меньше, все короче и все герметичнее. В беседе со своим биографом о Джойсе Беккет говорил: "Он - "синтезатор": вносил в текст как можно больше. А я - "анализатор", я стараюсь вычеркнуть как можно больше". В конце жизни внутренний редактор возобладал над писателем: каждое слово казалось ему "ненужным пятном на тишине". Он проводил время в своей парижской квартире, смотрел регбийные матчи, перечитывал любимые книги и курил вопреки запретам врачей (он страдал эмфиземой).
После смерти Сюзанн в июле 1989 года Беккет перебрался в один из парижских хосписов, где и умер 22 декабря того же года. Он, так долго стремившийся к молчанию, из-за болезни совсем не мог говорить в последние месяцы жизни. Он и Сюзанн похоронены на парижском кладбище Монпарнас. Рядом с простой гранитной плитой над их могилой растет одинокое дерево, как в пьесе "В ожидании Годо".
***
Любимому Беккетом Декарту принадлежит известная максима "Думаю, следовательно, существую". "Чтобы уловить сущность бытия, он [Беккет] стремился уловить сущность сознания, что бытует в человеке", - писал о нем один из его биографов. Писатель разбирал эту сущность до самого дна, до бесформенной первоосновы, до тотального экзистенциального кошмара и осознания полной нелепости человеческого существования. Но он говорил в то же время, что "редко бывает такое, чтобы ощущение нелепости не сопровождалось ощущением необходимости" ("Уотт").
