История про гвозди. История про гвозди Анализ баллада о гвоздях

бОДТЕЕЧУЛЙК ЖМБЗ ОБД лБНПК

нБФТПУЩ Й ТЕЧПМАГЙС... уБНП ЬФП УПЮЕФБОЙЕ УФБМП ОЕТБЪДЕМЙНЩН. дЕКУФЧЙС МЙИПК ВТБФЧЩ ОБ ЖТПОФБИ ЗТБЦДБОУЛПК ЧПКОЩ Ч ТСДБИ лТБУОПК бТНЙЙ НОПЗПЛТБФОП ПРЙУБОЩ. тБОЕЕ ПОЙ ПДОПЪОБЮОП ФТБЛФПЧБМЙУШ ЛБЛ РПДЧЙЗЙ. оЩОЕ ОБВМАДБЕФУС ФЕОДЕОГЙС УФПМШ ЦЕ ПДОПЪОБЮОП ФТБЛФПЧБФШ ЙИ ЛБЛ ЪМПДЕКУФЧБ. пВТБЪ НБФТПУБ цЕМЕЪОСЛБ УФБМ, ЕУМЙ ИПФЙФЕ, УЙНЧПМПН ОПЧПЗП НЙТБ. (рТБЧДБ, ЙНЕООП ПВТБЪ ЙЪ РЕУОЙ, Б ОЕ УБН ТЕБМШОЩК б. цЕМЕЪОСЛПЧ — РПУМЕДОЙК ЧТСД МЙ ЗПДЙФУС ОБ ТПМШ «ЙДПМБ»). й УП ЫЛПМШОЩИ МЕФ НЩ РТЙЧЩЛМЙ РПЧФПТСФШ ТПНБОФЙЮЕУЛЙЕ УФТПЛЙ оЙЛПМБС фЙИПОПЧБ П ТЕЧПМАГЙПООЩИ НБФТПУБИ-ВБМФЙКГБИ (НЩ ВЩМЙ ХВЕЦДЕОЩ, ЮФП ЬФП ЙНЕООП П ОЙИ): «зЧПЪДЙ ВЩ ДЕМБФШ ЙЪ ЬФЙИ МАДЕК — ЛТЕРЮЕ ВЩ ОЕ ВЩМП Ч НЙТЕ ЗЧПЪДЕК».

хЧЩ, Й ЪДЕУШ ОБУ ЦДХФ ОЕПЦЙДБООЩЕ ПФЛТЩФЙС. оБЮОЕН УП УФЙИПФЧПТЕОЙС, ЙЪ ЛПФПТПЗП ЧЪСФЩ ХРПНСОХФЩЕ УФТПЛЙ. нОЕ ЛБЦЕФУС, ОЙЛФП ОЕ ЧЪСМ ОБ УЕВС ФТХДБ ЧОЙНБФЕМШОП РТПЮЕУФШ ЧЕУШ ЕЗП ФЕЛУФ. б ЪТС! дБЦЕ РТЙ РЕТЧПН, УБНПН ВЕЗМПН ЪОБЛПНУФЧЕ У ОЙН ЧПЪОЙЛБАФ, НСЗЛП ЗПЧПТС, ОЕДПХНЕООЩЕ ЧПРТПУЩ. чПФ ВПМЕЕ РПМОЩК ФЕЛУФ о. фЙИПОПЧБ: уРПЛПКОП ФТХВЛХ ДПЛХТЙМ ДП ЛПОГБ,
уРПЛПКОП ХМЩВЛХ УФЕТ У МЙГБ.
«лПНБОДБ, ЧП ЖТПОФ!
пЖЙГЕТЩ, ЧРЕТЕД!»
уХИЙНЙ ЫБЗБНЙ ЛПНБОДЙТ ЙДЕФ. й УМПЧБ ТБЧОСАФУС Ч РПМОЩК ТПУФ:
«у СЛПТС Ч ЧПУЕНШ. лХТУ — ПУФ.
х ЛПЗП ЦЕОБ, ДЕФЙ, ВТБФ, —
рЙЫЙФЕ: НЩ ОЕ РТЙДЕН ОБЪБД. ъБФП ВХДЕФ ЪОБФОЩК «ЛЕЗЕМШВБО».
й УФБТЫЙК Ч ПФЧЕФ: «еУФШ, ЛБРЙФБО!»
б УБНЩК ДЕТЪЛЙК Й НПМПДПК
уНПФТЕМ ОБ УПМОГЕ ОБД ЧПДПК. «оЕ ЧУЕ МЙ ТБЧОП, — УЛБЪБМ ПО, — ЗДЕ?
еЭЕ УРПЛПКОЕК МЕЦБФШ Ч ЧПДЕ». бДНЙТБМШУЛЙН ХЫБН РТПУФХЛБМ ТБУУЧЕФ.
«рТЙЛБЪ ЙУРПМОЕО. уРБУЕООЩИ ОЕФ».
зЧПЪДЙ ВЩ ДЕМБФШ ЙЪ ЬФЙИ МАДЕК —
лТЕРЮЕ ВЩ ОЕ ВЩМП Ч НЙТЕ ЗЧПЪДЕК.

лМАЮЕЧЩЕ, ОБ НПК ЧЪЗМСД, УМПЧБ Ч «вБММБДЕ П ЗЧПЪДСИ» о. фЙИПОПЧБ РПЪЧПМСАФ ЧПУУФБОПЧЙФШ ЙУФЙООЩИ ЗЕТПЕЧ УФЙИПФЧПТЕОЙС. ч УБНПН ДЕМЕ, ЛБЛЙЕ ЕЭЕ ПЖЙГЕТЩ Ч лТБУОПН жМПФЕ? ч лТБУОПК бТНЙЙ Ч ФЕ ЗПДЩ УБНП УМПЧП «ПЖЙГЕТ» ВЩМП РПЮФЙ ТХЗБФЕМШУФЧПН, УЙОПОЙНПН УМПЧБ «ВЕМПЗЧБТДЕЕГ». нПЦОП МЙ РТЕДУФБЧЙФШ НБФТПУБ цЕМЕЪОСЛБ ЙЗТБАЭЙН Ч ЛЕЗМЙ? дБ ПО, УЛПТЕЕ ЧУЕЗП, ОЕ ЪОБМ ЧППВЭЕ, ЮФП ЬФП ФБЛПЕ. оБЛПОЕГ, ЮФП ЪБ БДНЙТБМ? лБЛ ЙЪЧЕУФОП, ЗЕОЕТБМЩ Й БДНЙТБМЩ Ч лТБУОПК бТНЙЙ РПСЧЙМЙУШ ФПМШЛП РЕТЕД чЕМЙЛПК пФЕЮЕУФЧЕООПК ЧПКОПК. фБЛ П ЛПН фЙИПОПЧ РЙУБМ УЧПА ВБММБДХ?

рПМХЮБЕФУС, ЮФП ОЕ П «ВТБФЧЕ» — ИПФС ВЩ РПФПНХ, ЮФП ЖЙЗХТЙТХАФ ЪДЕУШ «ПЖЙГЕТЩ». фПЗДБ П ЛПН? нЕЦДХ РТПЮЙН, УФЙИПФЧПТЕОЙЕ ЧИПДЙФ Ч ГЙЛМ «вТБЗБ», ДБФЙТПЧБООЩК 1921–1924 ЗПДБНЙ. оЕХЦЕМЙ П «ОЙИ», П ЛМБУУПЧЩИ ЧТБЗБИ? вЕМЩЕ ПЖЙГЕТЩ ЧТПДЕ ВЩ ЙУЛМАЮБАФУС. уБН-ФП фЙИПОПЧ ЧПЕЧБМ Ч 7-К БТНЙЙ (ЛТБУОПК) РТПФЙЧ аДЕОЙЮБ. фПЗДБ ПУФБЕФУС ЕДЙОУФЧЕООЩК ПФЧЕФ: ТЕЮШ ЙДЕФ П ГБТУЛПН ЖМПФЕ ЧТЕНЕО РЕТЧПК НЙТПЧПК ЧПКОЩ. уЛПТЕЕ ЧУЕЗП, о. фЙИПОПЧ ЙНЕМ Ч ЧЙДХ ЛПОЛТЕФОЩК РПДЧЙЗ ТХУУЛЙИ ЬУНЙОГЕЧ Ч ЧПДБИ вБМФЙЛЙ Ч 1915 ЗПДХ. оП ФПЗДБ УЙФХБГЙС ПВТЕФБЕФ ЕЭЕ ВПМШЫХА РЙЛБОФОПУФШ, ЙВП «БДНЙТБМ», ЛПФПТПНХ ЕДЙОУФЧЕООП НПЗ «ПФУФХЮБФШ ТБУУЧЕФ» Ч ФЕ ДОЙ, ОПУЙМ ЛПОЛТЕФОПЕ ЙНС — бМЕЛУБОДТ чБУЙМШЕЧЙЮ лПМЮБЛ...

нЩ УРЕГЙБМШОП РТЙЧЕМЙ УФПМШ РТПУФТБОУФЧЕООЩК РТЙНЕТ ДМС ФПЗП, ЮФПВЩ РПЛБЪБФШ, ЛБЛ УФЕТЕПФЙР НПЦЕФ ЪБУМПОЙФШ УПЧЕТЫЕООП ПЮЕЧЙДОЩЕ ЖБЛФЩ.

дБ, ЙЪ ТХУУЛЙИ НПТСЛПЧ ДЕКУФЧЙФЕМШОП НПЦОП ВЩМП «ДЕМБФШ ЗЧПЪДЙ» — ЙИ УФПКЛПУФШ Й НХЦЕУФЧП ЧПЫМЙ Ч МЕЗЕОДХ. чП ЧУЕИ ЧПКОБИ тПУУЙЙ — ПФ рЕФТБ Й ДП рЕТЧПК НЙТПЧПК ЧПКОЩ — МАДЙ РПД бОДТЕЕЧУЛЙН ЖМБЗПН УФПСМЙ ОБУНЕТФШ. й ОЕ ФПМШЛП ОБ НПТЕ — НПТУЛЙЕ РЕИПФЙОГЩ тПУУЙЙ ЧЩВЙЧБМЙ ЖТБОГХЪПЧ ЙЪ оЕБРПМС Й тЙНБ Ч ЧПКОЕ 1799 ЗПДБ, ОБ вПТПДЙОУЛПН РПМЕ РПЛТЩМ УЕВС УМБЧПК ЗЧБТДЕКУЛЙК НПТУЛПК ЬЛЙРБЦ. фПФ УБНЩК, ЮФП 14 ДЕЛБВТС 1825 ЗПДБ ЧЩКДЕФ ОБ уЕОБФУЛХА РМПЭБДШ. оБ ЖМПФЕ УХЭЕУФЧПЧБМЙ ОБУФПСЭЙЕ ПЖЙГЕТУЛЙЕ ДЙОБУФЙЙ, РТЕДУФБЧЙФЕМЙ ЛПФПТЩИ УМХЦЙМЙ тПУУЙЙ РПЛПМЕОЙСНЙ — ПФ РТБДЕДПЧ ДП РТБЧОХЛПЧ. лБЛ, ОБРТЙНЕТ, тЙНУЛЙЕ-лПТУБЛПЧЩ. йЪ ЬФПК УЕНШЙ, ЛУФБФЙ, ЧЩЫЕМ Й ЧЕМЙЛЙК ЛПНРПЪЙФПТ оЙЛПМБК бОДТЕЕЧЙЮ тЙНУЛЙК-лПТУБЛПЧ, ФБЛЦЕ ОБЮЙОБЧЫЙК НПТУЛЙН ПЖЙГЕТПН. юМЕОЩ ДЙОБУФЙК УМХЦЙМЙ ЮЕУФОП ЧУЕЗДБ — ОБЮЙОБС У ЗБТДЕНБТЙОБ Й ЛПОЮБС РПДЮБУ БДНЙТБМПН (ФБЛПК РХФШ РТПЫЕМ Й б. лПМЮБЛ). й ЮФП ЧБЦОП: НЕЦДХ НБФТПУБНЙ Й ПЖЙГЕТУФЧПН ОЕ ВЩМП ЛЙФБКУЛПК УФЕОЩ Ч РМБОЕ УПГЙБМШОПН. нОПЗЙЕ ЧЩДБАЭЙЕУС ДЕСФЕМЙ ТХУУЛПЗП ЖМПФБ ЧЩЫМЙ ЙЪ ОЙЦОЙИ ЮЙОПЧ. лБЛ, Л РТЙНЕТХ, ЗЕТПК ПВПТПОЩ рПТФ-бТФХТБ уФЕРБО пУЙРПЧЙЮ нБЛБТПЧ.

хЧБЦЕОЙЕ Й УФТБИ, ЛПФПТЩК ЧОХЫБМЙ ЪБ ТХВЕЦПН ЬФЙ МАДЙ, МХЮЫЕ ЧУЕЗП ЙММАУФТЙТХЕФ УМЕДХАЭЙК ЬРЙЪПД. ъБ ОЕУЛПМШЛП МЕФ ДП ТПЛПЧПЗП 1914 ЗПДБ ТХУУЛБС ЬУЛБДТБ ЫМБ ЮЕТЕЪ бДТЙБФЙЛХ, НЙНП ИПТЧБФУЛПЗП ВЕТЕЗБ (ФПЗДБ — ФЕТТЙФПТЙС бЧУФТП-чЕОЗТЙЙ). дЕМП ВЩМП РПУМЕ ТЕЪЛПЗП ХИХДЫЕОЙС ПФОПЫЕОЙК чЕОЩ Й рЕФЕТВХТЗБ. рТЙЮЙОБ ЕЗП — ЪБИЧБФ бЧУФТЙЕК вПУОЙЙ Й зЕТГПЗПЧЙОЩ. бЧУФТЙКУЛЙЕ ЛПТБВМЙ ДЕНПОУФТБФЙЧОП ОЕ ПФЧЕФЙМЙ ТХУУЛЙН ОБ РТЙЧЕФУФЧЙЕ. й ФПЗДБ... чЪВЕЫЕООЩК ТХУУЛЙК ЛПНБОДЙТ РТЙЛБЪБМ ЪБТСДЙФШ ПТХДЙС ВПЕЧЩНЙ. рЕТЕРХЗБООЩЕ БЧУФТЙКГЩ ОЕНЕДМЕООП ПФУБМАФПЧБМЙ ТХУУЛПНХ ЖМБЗХ. уРХУФС ОЕЛПФПТПЕ ЧТЕНС БЧУФТЙКУЛЙК ЛПНБОДЙТ, ПРТБЧДЩЧБСУШ Ч чЕОЕ ЪБ УЧПЕ НПМПДХЫОПЕ РПЧЕДЕОЙЕ, УЛБЪБМ: «оП ЧЕДШ ЬФП ЦЕ ВЩМ ТХУУЛЙК ЖМПФ!» чТСД МЙ ФХФ ФТЕВХЕФУС ЛПННЕОФБТЙК.

фТБЗЕДЙС ТХУУЛПЗП ЖМПФБ Ч 1917 ЗПДХ ОБЮБМБУШ ДБЦЕ ОЕ Ч ПЛФСВТЕ, Б Ч ЖЕЧТБМЕ. уЧЕТЦЕОЙЕ ГБТС УФБМП ЭЕМЮЛПН УРХУЛПЧПЗП НЕИБОЙЪНБ, ЧЩРХУФЙЧЫЕЗП ЙЪ ВХФЩМЛЙ ДЦЙООБ ФЕНОЩИ ЙОУФЙОЛФПЧ «ВТБФЧЩ». хВЙКУФЧБ ПЖЙГЕТПЧ — ЪЧЕТУЛЙЕ, ЪБЮБУФХА НБУУПЧЩЕ — ЛБЛ Ч лТПОЫФБДФЕ, иЕМШУЙОЛЙ, уЕЧБУФПРПМЕ — УФБМЙ ПВЩЮОЩН СЧМЕОЙЕН. оБ УЧПЙИ ЛПТБВМСИ, Ч ЪБНЛОХФПН РТПУФТБОУФЧЕ, ПЖЙГЕТУФЧП ВЩМП РТБЛФЙЮЕУЛЙ ПВТЕЮЕОП. вПМШЫЕЧЙЛЙ ЧРПУМЕДУФЧЙЙ — РТЙНЕТОП Л МЕФХ 1917 ЗПДБ — РПДНЕФЙМЙ, ЮФП ЬФБ УФТБЫОБС УЙМБ ЙН СЧОП ОБ ТХЛХ, Й УФБМЙ РПЛТПЧЙФЕМШУФЧПЧБФШ «ВТБФЧЕ» Й МШУФЙФШ ЕК. «лТБУБ Й ЗПТДПУФШ ТЕЧПМАГЙЙ» — ЬФП ЧЕДШ м. фТПГЛЙК УЛБЪБМ П НБФТПУБИ; ЧРТПЮЕН, ЬФП ОЕ РПНЕЫБЕФ ч. мЕОЙОХ Й ФПНХ ЦЕ м. фТПГЛПНХ ХФПРЙФШ «ВТБФЧХ» Ч ЮХДПЧЙЭОПК ЛТПЧЙ РТЙ РПДБЧМЕОЙЙ ЧПУУФБЧЫЕЗП лТПОЫФБДФБ.

й ЧПФ ЮФП РПЛБЪБФЕМШОП. тЕБЛГЙЕК МХЮЫЕК ЮБУФЙ ПЖЙГЕТУФЧБ — Й ПЖЙГЕТПЧ, Й ТСДПЧЩИ НПТСЛПЧ — УФБМП ОЕ ВЕЗУФЧП, ЧРПМОЕ ХНЕУФОПЕ Ч ДБООЩИ ХУМПЧЙСИ, Й ОЕ РПРЩФЛЙ НУФЙФШ, ФПЦЕ РП-ЮЕМПЧЕЮЕУЛЙ ЧРПМОЕ ПВЯСУОЙНЩЕ. ьФЙ «ЦЕМЕЪОЩЕ МАДЙ» РТЕДРПЮМЙ ПУФБФШУС ОБ УЧПЙИ НЕУФБИ, УПИТБОЙФШ ЧЕТОПУФШ РТЙУСЗЕ — ОЕ РТБЧЙФЕМШУФЧХ (РТБЧЙФЕМШУФЧБ НЕОСАФУС, ЛБЛ РЕТЮБФЛЙ), ОП тПДЙОЕ — Й РТПДПМЦБФШ Ч ОЕЧПЪНПЦОЩИ ХУМПЧЙСИ ЪБЭЙЭБФШ УЧПЙ ТХВЕЦЙ. нБМПЙЪЧЕУФОЩК ЖБЛФ: ВХЛЧБМШОП Ч УЮЙФБООЩЕ ОЕДЕМЙ ДП ПЛФСВТШУЛПЗП РЕТЕЧПТПФБ ЗЕТНБОУЛЙК «ЖМПФ ПФЛТЩФПЗП НПТС» ДЧЙОХМУС ОБ рЙФЕТ. й ВБМФЙКГЩ Ч ХУМПЧЙСИ ОБДЧЙЗБАЭЕКУС РПМЙФЙЮЕУЛПК ЛБФБУФТПЖЩ, ОЕ РПМХЮБС РТЙЛБЪПЧ, РП УХФЙ ДЕМБ ВТПЫЕООЩЕ Й РТЕДБООЩЕ ЧУЕНЙ, ОБ УЧПК УФТБИ Й ТЙУЛ, ЧЕДПНЩЕ ФПМШЛП ПЖЙГЕТБНЙ, ЧЩЫМЙ ОБЧУФТЕЮХ ЧТБЗХ, РТЙОСМЙ ВПК Х нППОЪХОДУЛЙИ ПУФТПЧПЧ Ч ьУФПОЙЙ Й... ОБЗПМПЧХ ТБЪВЙМЙ ОЕНГЕЧ, РПФПРЙЧ Х ОЙИ ЧПУЕНОБДГБФШ ЛПТБВМЕК Й РПФЕТСЧ ФПМШЛП ПДЙО! зЕТНБОУЛЙК ЖМПФ ВЩМ ПФВТПЫЕО ПФ БЛЧБФПТЙЙ рЕФТПЗТБДБ, Й ЗПТПД ВЩМ УРБУЕО. чПЙУФЙОХ РТБЧ о. фЙИПОПЧ.

й ЪДЕУШ НЩ РПДИПДЙН Л УБНПНХ ЧБЦОПНХ. зТБЦДБОУЛБС ЧПКОБ ТБУЛПМПМБ ЖМПФ, ЛБЛ Й ЧУЕ ПВЭЕУФЧП. дБМЕЛП ОЕ ЧУЕ НПТСЛЙ ЗПФПЧЩ ВЩМЙ РПДРЙУБФШУС РПД УМПЧБНЙ ВПМШЫЕЧЙЛБ зПДХОБ ЙЪ МБЧТЕОЕЧУЛПК РШЕУЩ «тБЪМПН»: «уТЩЧБАФ бОДТЕЕЧУЛЙК ЖМБЗ — ФТЙУФБ МЕФ ОБУ ОБ ОЕН ТБУРЙОБМЙ!» оБИПДЙМЙУШ (Й ФПЗДБ ОБИПДЙМЙУШ) МАДЙ, РПДПВОЩЕ вЕТУЕОЕЧХ ЙЪ ФПЗП ЦЕ «тБЪМПНБ», ОЕ ЦЕМБЧЫЙЕ ХИПДЙФШ У ЛБРЙФБОУЛПЗП НПУФЙЛБ; МАДЙ, РТЕДРПЮЙФБЧЫЙЕ УМХЦЙФШ тПУУЙЙ РТЙ МАВЩИ РПМЙФЙЮЕУЛЙИ РЕТФХТВБГЙСИ. фБЛЙН ВЩМ, Л РТЙНЕТХ, БДНЙТБМ эБУФОЩК, ЛПФПТЩК У ПЗТПНОЩНЙ ФТХДОПУФСНЙ ЧЩЧЕМ ЙЪ ВМПЛЙТПЧБООПЗП ОЕНГБНЙ иЕМШУЙОЛЙ вБМФЙКУЛЙК ЖМПФ Й РТЙЧЕМ ЕЗП Ч лТПОЫФБДФ ЪЙНПК 1917–1918 ЗПДПЧ. ьФП — ФБЛ ОБЪЩЧБЕНЩК мЕДПЧЩК РЕТЕИПД. вПМШЫЕЧЙЛЙ ЕЗП Ч ВМБЗПДБТОПУФШ... ТБУУФТЕМСМЙ: ЧЙДЙФЕ МЙ, БДНЙТБМ «УПЧЕТЫЙМ УЧПК РПДЧЙЗ ДМС УБНПТЕЛМБНЩ». фБЛ УЛБЪБМ ОБ УХДЕ ОБД эБУФОЩН м. фТПГЛЙК. рЙЛБОФОБС РПДТПВОПУФШ: Ч ЬФП ЧТЕНС ОБ ПЮЕОШ ЛПТПФЛЙК РЕТЙПД Ч уПЧЕФУЛПК тПУУЙЙ ВЩМБ ПФНЕОЕОБ УНЕТФОБС ЛБЪОШ, Й РП ЬФПНХ РПЧПДХ ПЖЙГЙБМШОПНХ ПВЧЙОЙФЕМА — ЙН ВЩМ лТЩМЕОЛП — ПДЙО ЙЪ ЮМЕОПЧ УХДБ ЪБДБМ ОЕДПХНЕООЩК ЧПРТПУ. лТЩМЕОЛП, ОЕ НПТЗОХЧ, ПФЧЕФЙМ: «б НЩ ОЕ ЛБЪОЙН — НЩ ТБУУФТЕМЙЧБЕН!» юФП ОБЪЩЧБЕФУС, ФПОЛБС НБТЛУЙУФУЛБС ДЙБМЕЛФЙЛБ...

рПДПВОЩК ХТПЛ ОЕ РТПЫЕМ ДБТПН. й МАДЙ, УПИТБОЙЧЫЙЕ ЧЕТОПУФШ бОДТЕЕЧУЛПНХ ЖМБЗХ, ПЛБЪБМЙУШ РП ФХ УФПТПОХ ВБТТЙЛБДЩ. фП ЕУФШ — Х ВЕМЩИ.

п ФПН, ЮФП Х ВЕМПЗП ДЧЙЦЕОЙС ВЩМЙ УЧПЙ ЧПЕООП-НПТУЛЙЕ УЙМЩ, Ч ПВЭЕН-ФП ЙЪЧЕУФОП. дБ Й РХВМЙЛБГЙЙ ОБ ЬФХ ФЕНХ РПСЧМСМЙУШ ЕЭЕ Ч РЕТЕУФТПЕЮОЩЕ ЧТЕНЕОБ. йНЕООП ВЕМЩЕ НПТСЛЙ ПУХЭЕУФЧЙМЙ ВЕУРТЙНЕТОЩЕ РП ЬЛУФТЕНБМШОПУФЙ ЬЧБЛХБГЙЙ ЧПКУЛ б. дЕОЙЛЙОБ ЙЪ оПЧПТПУУЙКУЛБ, р. чТБОЗЕМС ЙЪ уЕЧБУФПРПМС, УЙВЙТУЛЙИ ВЕМПЗЧБТДЕКГЕЧ ЙЪ чМБДЙЧПУФПЛБ. чЩЧЕЪМЙ, ЪБНЕФЙН, ЧНЕУФЕ У ПЗТПНОЩНЙ НБУУБНЙ ЗТБЦДБОУЛПЗП ОБУЕМЕОЙС — ЙЪ лТЩНБ, ОБРТЙНЕТ, ВЩМП ЬЧБЛХЙТПЧБОП Ч УЮЙФБООЩЕ ДОЙ ПЛПМП РПМХНЙММЙПОБ ЮЕМПЧЕЛ! хЦЕ ПДОП ЬФП ЪБУФБЧМСЕФ ЧОЙНБФЕМШОЕЕ РТЙУНПФТЕФШУС Л НПТСЛБН-ВЕМПЗЧБТДЕКГБН.

оП ЕУФШ ПДЙО ЖБЛФ, РПЮФЙ ОЙ ТБЪХ ОЕ ЧЩДЕМЕООЩК Ч ПВЭЕК ЛБТФЙОЕ ЗТБЦДБОУЛПК ЧПКОЩ. тЕЮШ ЙДЕФ ПВ ПДОПН ЬРЙЪПДЕ, ЛПЗДБ ВЕМЩЕ Й ЛТБУОЩЕ НПТСЛЙ УЛТЕУФЙМЙ ПТХЦЙЕ Ч РТСНПН УФПМЛОПЧЕОЙЙ. рТПЙЪПЫМП ЬФП Ч 1918–1919 ЗПДБИ ОБ... хТБМЕ. дБ, ЙНЕООП ОБЫ УХИПРХФОЩК ЛТБК УФБМ НЕУФПН ЕДЙОУФЧЕООПЗП ЪБ ЧУА ЧПКОХ ЧПЕООП-НПТУЛПЗП РТПФЙЧПУФПСОЙС. чЕТОЕЕ, ЧПЕООП-ТЕЮОПЗП, ЙВП РПМЕН, ФПЮОЕЕ, БЛЧБФПТЙЕК ВПС, УФБМБ ТЕЛБ лБНБ.

мЕФПН 1918 ЗПДБ РПУМЕ РБНСФОПЗП ЧПУУФБОЙС ТБВПЮЙИ Ч йЦЕЧУЛЕ Й чПФЛЙОУЛЕ ъБРБДОЩК хТБМ УФБМ БТЕОПК ПЦЕУФПЮЕООЩИ УТБЦЕОЙК. й ЪДЕУШ ВПТШВБ ЪБ лБНХ РТЙПВТЕМБ ЮТЕЪЧЩЮБКОПЕ ЪОБЮЕОЙЕ, Ч УЧСЪЙ У ЮЕН ПВЕ РТПФЙЧПВПТУФЧХАЭЙЕ УФПТПОЩ УПЪДБМЙ УЧПА лБНУЛХА ЖМПФЙМЙА. чП ЗМБЧЕ ВЕМПК ЖМПФЙМЙЙ УФПСМ БДНЙТБМ зЕПТЗЙК уФБТЛ — ЧЕУШНБ ЙЪЧЕУФОБС ЧП ЖМПФУЛЙИ ЛТХЗБИ ЖЙЗХТБ, РТЕДЫЕУФЧЕООЙЛ у. нБЛБТПЧБ ОБ РПУФХ ЛПНБОДХАЭЕЗП рПТФ-бТФХТУЛПК ЬУЛБДТПК. пО ЦЕ УФБОЕФ ЧРПУМЕДУФЧЙЙ РПУМЕДОЙН ЛПНБОДХАЭЙН ВЕМПЗП фЙИППЛЕБОУЛПЗП ЖМПФБ Й РТПЧЕДЕФ ЪБЛМАЮЙФЕМШОХА ЗТБОДЙПЪОХА ЬЧБЛХБГЙА ТХУУЛЙИ Ч лЙФБК, чШЕФОБН Й ОБ жЙМЙРРЙОЩ.

б РТПФЙЧОЙЛ Х ОЕЗП ВЩМ ФПЦЕ ЧЕУШНБ ЛПМПТЙФОЩК. ьФП жЕДПТ тБУЛПМШОЙЛПЧ, РТПЖЕУУЙПОБМШОЩК «НПТУЛПК ЧПМЛ», ФПЦЕ ЙЪ РПТПДЩ «мАДЕК-ЗЧПЪДЕК». дПЧЕТЕООПЕ МЙГП мЕОЙОБ. йНЕООП ЕНХ ЧПЦДШ ТЕЧПМАГЙЙ РПТХЮЙФ УЕЛТЕФОХА НЙУУЙА РП ХОЙЮФПЦЕОЙА юЕТОПНПТУЛПЗП ЖМПФБ Ч оПЧПТПУУЙКУЛЕ ЧЕУОПК 1918 ЗПДБ. чРЕТЕДЙ Х ОЕЗП — ПВПТПОБ бУФТБИБОЙ ПФ ЧПУУФБЧЫЙИ ЛБЪБЛПЧ БФБНБОБ дТБГЕОЛП, ьОЪЕМЙКУЛБС ПРЕТБГЙС, П ЛПФПТПК НЩ ТБУУЛБЪЩЧБМЙ Ч РТЕДЩДХЭЕК ЗМБЧЕ, ЪБФЕН — ЗПДЩ ДЙРМПНБФЙЮЕУЛПК ТБВПФЩ. оП УБНЩН УПЛТХЫЙФЕМШОЩН ВХДЕФ ЕЗП ЖЙОБМ. ч 1939 ЗПДХ ж. тБУЛПМШОЙЛПЧ РПТЧЕФ У уПЧЕФУЛПК ЧМБУФША Й ЙЪ РБТЙЦУЛПЗП ДБМЕЛБ ОБРЙЫЕФ УЧПЕ ЪОБНЕОЙФПЕ ПВМЙЮЙФЕМШОПЕ РЙУШНП уФБМЙОХ, РПУМЕ ЮЕЗП... УЛПТПРПУФЙЦОП ХНТЕФ ПФ «НЕОЙОЗЙФБ». оБ УБНПН ДЕМЕ УФБМЙОУЛЙЕ ДЙЧЕТУБОФЩ РТПУФП ЧЩВТПУСФ ЕЗП Ч ПЛОП У ЮЕФЧЕТФПЗП ЬФБЦБ.

вПТШВБ ЪБ лБНХ ДЧХИ лБНУЛЙИ ЖМПФЙМЙК — ПДОБ РПД ЛТБУОЩН, ДТХЗБС — РПД бОДТЕЕЧУЛЙН ЖМБЗПН — РТПДПМЦБМБУШ Ч ФЕЮЕОЙЕ ЧУЕЗП 1918 Й РЕТЧПК РПМПЧЙОЩ 1919 ЗПДБ У РЕТЕНЕООЩН ХУРЕИПН. оБЙВПМЕЕ ЙЪЧЕУФОБС ХДБЮОБС БЛГЙС тБУЛПМШОЙЛПЧБ — ЪБИЧБФ Й ПУЧПВПЦДЕОЙЕ ФБЛ ОБЪЩЧБЕНПК ВБТЦЙ УНЕТФЙ. рМБЧХЮЕЗП ЛПОГМБЗЕТС, ОБ ЛПФПТПН УПДЕТЦБМЙУШ РМЕООЩЕ ЛПННХОЙУФЩ Й ЛТБУОПБТНЕКГЩ: ЙИ РПУФЕРЕООП ТБУУФТЕМЙЧБМЙ — ФЙРЙЮОБС ЖПТНБ ТБУРТБЧЩ Ч ФЕ ЗПДЩ, РТБЛФЙЛХЕНБС ЧУЕНЙ ЧПААЭЙНЙ УФПТПОБНЙ. пРТЕДЕМЕООХА ТПМШ ЛТБУОБС лБНУЛБС ЖМПФЙМЙС УЩЗТБМБ Й Ч ОБУФХРМЕОЙЙ 2-К БТНЙЙ ЛТБУОЩИ (ЛПНБОДХАЭЙК — ЛПНБОДБТН ч. ыПТЙО) ОБ РЕТНУЛПН ОБРТБЧМЕОЙЙ МЕФПН 1919 ЗПДБ. оП Й ВЕМБС лБНУЛБС ЖМПФЙМЙС РТПЧЕМБ ТСД ХУРЕЫОЩИ ПРЕТБГЙК, РБТБМЙЪХС РХФЙ УППВЭЕОЙК ЛТБУОЩИ Й УЩЗТБЧ ЪОБЮЙФЕМШОХА ТПМШ Ч УПЛТХЫЙФЕМШОПН РПТБЦЕОЙЙ 3-К лТБУОПК БТНЙЙ (ЛПНБОДХАЭЙК — ЛПНБОДБТН н. мБЫЕЧЙЮ) РПД рЕТНША. лХМШНЙОБГЙС ЛБНУЛЙИ УТБЦЕОЙК — МПВПЧПЕ УФПМЛОПЧЕОЙЕ ЛПТБВМЕК ПВЕЙИ ЖМПФЙМЙК Х ДЕТЕЧОЙ рШСОЩК вПТ 1 ПЛФСВТС 1918 ЗПДБ; Ч ЬФПН ВПА ВЕМПЗЧБТДЕКГЩ РПФПРЙМЙ ТБУЛПМШОЙЛПЧУЛЙК ЖМБЗНБО «чБОС-ЛПННХОЙУФ», РТЙ ЬФПН РПЗЙВ ЛПНЙУУБТ ЛТБУОПК ЖМПФЙМЙЙ ч. нБТЛЙО.

нПТСЛЙ уФБТЛБ ЧПЕЧБМЙ ОЕ ФПМШЛП ОБ лБНЕ. пОЙ ДЕКУФЧПЧБМЙ ОБ ТЕЛБИ вЕМПК Й чПМЗЕ, ХЮБУФЧПЧБМЙ Ч ПВПТПОЕ ЗПТПДПЧ лБЪБОЙ Й хЖЩ, ДПУФБЧМСМЙ ЗТХЪЩ Й ВПЕРТЙРБУЩ Ч ПУБЦДЕООЩК йЦЕЧУЛ, ПУХЭЕУФЧМСМЙ ЛХТШЕТУЛЙЕ ЖХОЛГЙЙ Ч ТБЪОЩИ ТБКПОБИ чПМЗП-лБНУЛПЗП НЕЦДХТЕЮШС (ч. нПМЮБОПЧ, ВХДХЭЙК ЛПМЮБЛПЧУЛЙК ОБЮДЙЧ Й РПУМЕДОЙК ВЕМЩК ЛПНБОДЙТ 1922 ЗПДБ, ЧУРПНЙОБМ, ЮФП ТСД ЗБТОЙЪПОПЧ ОБ УФЩЛЕ ТЕЛ чПМЗЙ Й лБНЩ УППВЭБМЙУШ НЕЦДХ УПВПК Й У ЗМБЧОЩНЙ УЙМБНЙ ЛПМЮБЛПЧГЕЧ ФПМШЛП РТЙ РПУТЕДОЙЮЕУФЧЕ лБНУЛПК ЖМПФЙМЙЙ), РТПЙЪЧПДЙМЙ ПУОПЧОХА ЮБУФШ ЧОХФТЕООЙИ РЕТЕЧПЪПЛ Ч ТЕЮОПН ВБУУЕКОЕ, РТЙМЕЗБАЭЕН Л ФЕБФТХ ЧПЕООЩИ ДЕКУФЧЙК ОБ хТБМЕ Й Ч рПЧПМЦШЕ.

пДОБЛП, УРТБЧЕДМЙЧПУФЙ ТБДЙ, ОБДП ПФНЕФЙФШ, ЮФП ТПМШ ВЕМПК лБНУЛПК ЖМПФЙМЙЙ Ч ПРЙУЩЧБЕНЩИ УПВЩФЙСИ НПЗМБ ВЩФШ ЗПТБЪДП ВПМЕЕ БЛФЙЧОПК. «уФБТЛПЧГЩ», Л РТЙНЕТХ, ОЕ ПЛБЪБМЙ РПНПЭШ ЙУФЕЛБАЭЕНХ ЛТПЧША йЦЕЧУЛХ, ДБ Й ЙИ ТПМШ Ч ПВПТПОЕ лБЪБОЙ ВЩМБ ДПЧПМШОП УЛТПНОПК. чППВЭЕ УПЪДБЕФУС ЧРЕЮБФМЕОЙЕ, ЮФП ПВЭЙК ОБУФТПК Х НПТСЛПЧ уФБТЛБ ВЩМ СЧОП ОБ ПВПТПОХ (Й, ЛБЛ УМЕДУФЧЙЕ, ОБ УДБЮХ ЛТБУОЩН ОБУФХРБФЕМШОПК ЙОЙГЙБФЙЧЩ). ьФП, РП-НПЕНХ, ЙДЕФ ПФ МЙЮОЩИ ЛБЮЕУФЧ ВЕМПЗП БДНЙТБМБ. з. уФБТЛ РТЕДЫЕУФЧЕООЙЛ у. нБЛБТПЧБ ОБ РПУФХ ЛПНБОДХАЭЕЗП рПТФ-бТФХТУЛПК ЬУЛБДТПК Ч ЗПДЩ ТХУУЛП-СРПОУЛПК ЧПКОЩ, Й ОБ цЕМФПН НПТЕ РТПСЧЙМ УЕВС Ч ЛБЮЕУФЧЕ ЙОЙГЙБФЙЧОПЗП ЖМПФПЧПДГБ, ОЕ ХДБМПУШ ЕНХ ЬФП Й ОБ лБНЕ. «тБУЛПМШОЙЛПЧГЩ», ВЕЪХУМПЧОП, ДЕКУФЧПЧБМЙ, ОЕ Ч РТЙНЕТ ЕНХ, ВПМЕЕ ДЕТЪЛП Й БЗТЕУУЙЧОП. чПФ ЧЕУШНБ ИБТБЛФЕТОЩК РТЙНЕТ. ч ОПСВТЕ 1918 ЗПДБ ЛТБУОБС ЛБОПОЕТЛБ РПД ЛПНБОДПЧБОЙЕН ЛБРЙФБОБ о. фХТХЫЕЧБ ЛПОЧПЙТПЧБМБ ФТБОУРПТФОЩЕ УХДБ У ДЕУБОФПН. ьФПФ ЬУЛПТФ РПРБМ Ч ЪБУБДХ «УФБТЛПЧГЕЧ». й ЛБРЙФБО фХТХЫЕЧ РТЙОСМ ОЕТБЧОЩК ВПК; РТЙОСМ Й... ЧЩЫЕМ ЙЪ ВПС РПУМЕ ФПЗП, ЛБЛ ДЕУБОФОБС РЕИПФБ ХУРЕМБ ЧЩУБДЙФШУС ОБ ВЕТЕЗ Й УРБУФЙУШ, РТЙ ЬФПН ЛТБУОБС ЛБОПОЕТЛБ ХГЕМЕМБ! рТБЧДБ, ЕЕ ЬЛЙРБЦ ВЩМ РПЮФЙ РПМОПУФША ЧЩВЙФ, Б УБН фХТХЫЕЧ РПМХЮЙМ ОЕУЛПМШЛП ФСЦЕМЩИ ТБОЕОЙК Й МЙЫЙМУС ЪТЕОЙС, ОП ЖБЛФ ПУФБЕФУС ЖБЛФПН: ЛТБУОЩК ЛПТБВМШ ЧУФХРЙМ Ч ВПК У РТЕЧПУИПДСЭЙНЙ УЙМБНЙ ВЕМПК ЖМПФЙМЙЙ Й ОЕ ВЩМ РПФПРМЕО. ьФП — ОЕ РТПУФП РПДЧЙЗ ЛПНБОДЙТБ: ЬФП, ЕУМЙ ИПФЙФЕ — РПЮЕТЛ МАДЕК тБУЛПМШОЙЛПЧБ. фТБЗЙЮЕУЛЙК ЖЙОБМ ДМС ЖМПФЙМЙЙ уФБТЛБ ОБУФХРЙМ Ч ЙАМЕ 1919 ЗПДБ, РПУМЕ ЧЪСФЙС рЕТНЙ 51-К ДЙЧЙЪЙЕК ч. вМАИЕТБ. лПТБВМЙ РПД бОДТЕЕЧУЛЙН ЖМБЗПН, ПФВЙЧБСУШ ПФ ОБУЕДБАЭЙИ ЛТБУОЩИ, ПФУФХРБМЙ ЧЧЕТИ РП лБНЕ ЧРМПФШ ДП РПТФБ мЕЧЫЙОП Ч ХУФШЕ ТЕЛЙ юХУПЧПК, Х ЕЕ ЧРБДЕОЙС Ч лБНХ. дБМШЫЕ РХФЙ ОЕ ВЩМП — юХУПЧБС ОЕ УХДПИПДОБ. й ХТБМШУЛЙЕ НПТСЛЙ — ФБЛ ЙИ НПЦОП ОБЪЧБФШ, РПФПНХ ЮФП ЧУЕ ЧПЕООПУМХЦБЭЙЕ лБНУЛПК ЖМПФЙМЙЙ Ч ЗПДЩ рЕТЧПК НЙТПЧПК ЧПКОЩ УМХЦЙМЙ ОБ вБМФЙЛЕ ЙМЙ ОБ юЕТОПН НПТЕ — РТЙОСМЙ ТЕЫЕОЙЕ, ЛБЛ ТБОЕЕ ЙИ РТЕДЛЙ Ч уЕЧБУФПРПМЕ ЙМЙ ФПЧБТЙЭЙ РП ПТХЦЙА Ч рПТФ-бТФХТЕ. пОЙ ЧЪПТЧБМЙ Й УПЦЗМЙ УЧПЙ ЛБОПОЕТЛЙ Й НПОЙФПТЩ, ФТБОУРПТФЩ Й ВБТЦЙ, ЪБФПРЙМЙ ПУФБФЛЙ ЖМПФЙМЙЙ ОБ МЕЧЫЙОУЛПН ЖБТЧБФЕТЕ, РЕТЕЛТЩЧ РХФШ ЖМПФЙМЙЙ ж. тБУЛПМШОЙЛПЧБ, Й У ПТХЦЙЕН Ч ТХЛБИ, РПД бОДТЕЕЧУЛЙН ЖМБЗПН, ЧЩУФХРЙМЙ ОБ ЖТПОФ. йИ ДБМШОЕКЫЙК РХФШ РТПМСЦЕФ ЮЕТЕЪ ЧУЕ РЕТЙРЕФЙЙ ЗТБЦДБОУЛПК ЧПКОЩ ОБ хТБМЕ, Ч уЙВЙТЙ Й ОБ дБМШОЕН чПУФПЛЕ — ЧРМПФШ ДП 1922 ЗПДБ, ЛПЗДБ ЧУЕ ХГЕМЕЧЫЙЕ ЙЪ ОЙИ УОПЧБ РПДОЙНХФУС ОБ РБМХВЩ ЛПТБВМЕК. оБ УЕК ТБЪ ОБ фЙИПН ПЛЕБОЕ, РПД ЛПНБОДПК ЧУЕ ФПЗП ЦЕ БДНЙТБМБ уФБТЛБ. б НОПЗЙЕ ЙЪ ХТБМШУЛЙИ НПТСЛПЧ РТЙНХФ УЧПК РПУМЕДОЙК ВПК... Ч 1923 ЗПДХ, ХЮБУФЧХС Ч пИПФУЛП-бСОУЛПК ЬЛУРЕДЙГЙЙ ЗЕОЕТБМБ б. рЕРЕМСЕЧБ ОБ СЛХФУЛПЕ РПВЕТЕЦШЕ пИПФУЛПЗП НПТС. йЪ ЬФПК ЬЛУРЕДЙГЙЙ ОЙЛПНХ ОЕ УХЦДЕОП ВЩМП ЧЕТОХФШУС — РТСНП ЛБЛ Ч ВБММБДЕ фЙИПОПЧБ!

пВ ХТБМШУЛЙИ НПТСЛБИ УЕКЮБУ РПЮФЙ ОЙЛФП ОЕ РПНОЙФ. ъЕНМС Й ЧПДБ УПНЛОХМЙУШ ОБД ЗПМПЧБНЙ ПЖЙГЕТПЧ Й НБФТПУПЧ НБМЕОШЛПЗП ХТБМШУЛПЗП ЖМПФБ. ч ХУФШЕ юХУПЧПК ОБЫМЙ УЧПЕ ХРПЛПЕОЙЕ ЙИ ВПЕЧЩЕ ЛПТБВМЙ, ФБЛ Й ОЕ УРХУФЙЧЫЙЕ бОДТЕЕЧУЛПЗП ЖМБЗБ. оЕФ Ч мЕЧЫЙОП РБНСФОЙЛБ ЪБФПРМЕООЩН ЛПТБВМСН, ФБЛПЗП, ЛБЛ, ОБРТЙНЕТ, Ч уЕЧБУФПРПМЕ. оП ОБН, ЙЪ 90-И ЗПДПЧ XX ЧЕЛБ ПЗМСДЩЧБАЭЙН ЕЗП ОБЮБМП, УФПЙФ ЧУРПНОЙФШ, ЮФП «ЮЕМПЧЕЛ У ТХЦШЕН» Ч НБФТПУУЛПК ЖПТНЕ Ч ФЕ ЗПДЩ — ЬФП ОЕ ФПМШЛП «ВТБФЧБ», ОЕ ФПМШЛП РТЕУМПЧХФЩК НБФТПУ цЕМЕЪОСЛ. ьФП ЕЭЕ Й бОДТЕЕЧУЛЙК ЖМБЗ ОБД лБНПК.

Меня в детстве в ступор вводила «Баллада о гвоздях».
Как известно, это стихотворение, которое написал Николай Тихонов (1898-1979).

Спокойно трубку докурил до конца,
Спокойно улыбку стер с лица.
«Команда, во фронт!
Офицеры, вперед!»

Сухими шагами командир идет.
И слова равняются в полный рост:
«С якоря в восемь. Курс - ост.
У кого жена, дети, брат, -
Пишите: мы не придем назад.
Зато будет знатный «кегельбан».
И старший в ответ: «Есть, капитан!»

А самый дерзкий и молодой
Смотрел на солнце над водой.
«Не все ли равно, - сказал он, - где?
Еще спокойней лежать в воде».

Адмиральским ушам простукал рассвет.
«Приказ исполнен. Спасенных нет».
Гвозди бы делать из этих людей -
Крепче бы не было в мире гвоздей.

Тихонов был Герой Социалистического Труда, Лауреат Международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами», просто Ленинской премии и трёх Сталинских.
Своим детским умом я понимал, что в 1922 году он ещё не был никаким лауреатом, но я всё же чувствовал дух времени.
Дух времени, вкус отеческого дыма и "Шипки" заключался в том, что всегда можно было понять, что можно, а что нельзя.
И вот я понимал, что с одной стороны, это должно быть о краснофлотцах – тогда всё сходится. Но у краснофлотцев не было адмиралов.
Но в 1922 году, и внутри Советской России, так о белых писать было нельзя.
«Да что же это такое?!» – думал я в раздражении.
Тогда над классной доской висел Ленин и ничего условного быть не могло. Я участвовал в литературно-художественном монтаже - это была такая странная форма сценического искусства, когда мальчики и девочки стояли в ряд, но не делали всякие цирковые фигуры (это был стиль двадцатых годов, а не семидесятых), а просто читали стихи и прозу. Время от времени играда музыка и Кобзон (да. он вечен) пел, как важен первый шаг, будущего стяг, неугомонный, недремлет враг... Итак, в этом странном представлении тоже были эти слова.
Некоторым моим товарищам тогда казалось, что про гвозди сочинил Маяковский - ведь про большевиков всё он. И музее хотел выставить их всех, плачущих.
И выходило, что всё это - про большевиков, а тут – адмирал.
Тогда я решил, что это про сражение при Моонзунде. Я как раз прочитал роман Валентина Пикуля.
Потом я решил, что это про гибель "Славы".
Но отчего - курс ост?
Почему на восток?
Сам Тихонов потом говорил: ""Тема этого стихотворения зародилась во мне ещё осенью семнадцатого года, когда моряки Балтийского флота в жестоких морских боях показали поразительное бесстрашие и высокое мужество, отбивая попытки германского флота захватить Ирбенский пролив и архипелаг Моонзунд. Я начал писать стихотворение об их доблести, но не успел его закончить. Но когда пришли трудные дни осени девятнадцатого года, когда белая армия генерала Юденича подступала по суше к красному Петрограду, а с моря английские военные суда вели морскую блокаду и совершали предательские нападения на корабли Советского флота, эта тема явилась совершенно заново”. [Тихонов Н. Собрание сочинений в 7 т. Т. 7 - М.: Художественная литература, 1976. С. 250. В комментариях (С.755) ссылка на сборник "Перекличка героев" (Воениздат, 1970).]
При этом версии множились - одни сообщали, что это история про последний выход в море кайзеровского флота, другие и вовсе считали, что это история про атаку английских торпедных катеров на Петроград (Вернее, на Кронштадт).
Для стихотворения, что написано в 1922 году, которое я читал наизусть в школьном классе, слишком большая роскошь была не иметь других смыслов, кроме буквальных. Я помню, как его разбирала учительница литературы, и в этот момент в классной комнате что-то задёргалось, как на лестнице в пустом доме, когда Нео видит сбой матрицы.
Удивительно другое - я не могу вспомнить навскидку комментариев современников, какого-то следа этого парадокса в мемуарах.

Извините, если кого обидел

Спокойно трубку докурил до конца,
Спокойно улыбку стёр с лица.
"Команда, во фронт! Офицеры, вперёд!"
Сухими шагами командир идёт.
И слова равняются в полный рост:
"С якоря в восемь. Курс - ост.
У кого жена, дети, брат -
Пишите: мы не придём назад.
Зато будет знатный кегельбан".
И старший в ответ: "Есть, капитан!"
А самый дерзкий и молодой
Смотрел на солнце над водой.
"Не всё ли равно, - сказал он, - где?
Ещё спокойней лежать в воде".
Адмиральским ушам простукал рассвет:
«Приказ исполнен. Спасённых нет».
Гвозди б делать из этих людей:
Крепче б не было в мире гвоздей.

Между 1919 и 1922

Вышедшие один за другим в 1922 году сборники стихов Николая Тихонова "Орда" и "Брага" мгновенно превратили неизвестного широкой публике молодой поэта, лишь недавно примкнувшего к кругу литераторов петербургского Дома Искусств, в одного из наиболее популярных. Простые, но сильные и свежие образы, знакомая многим военная тематика, отсутствие как элитарной выспренности и надрыва так и революционной громогласности, были близки и понятны многим.

Мы разучились нищим подавать,
Дышать над морем высотой соленой,
Встречать зарю и в лавках покупать
За медный мусор - золото лимонов.

Случайно к нам заходят корабли,
И рельсы груз проносят по привычке;
Пересчитай людей моей земли -
И сколько мертвых встанет в перекличке.

Но всем торжественно пренебрежем.
Нож сломанный в работе не годится,
Но этим черным, сломанным ножом
Разрезаны бессмертные страницы.

***
Крутили мельниц диких жернова,
Мостили гать, гоняли гурт овечий,
Кусала ноги ржавая трава,
Ломала вьюга мертвой хваткой плечи.

Мы кольца растеряли, не даря,
И песни раскидали по безлюдью,
Над молодостью — медная заря,
Над старостью... Но старости не будет.

Баллада о синем пакете
<...>
Улицы пусты - тиха Москва,
Город просыпается едва-едва.
И Кремль еще спит, как старший брат,
Но люди в Кремле никогда не спят.
Письмо в грязи и в крови запеклось,
И человек разорвал его вкось.
Прочел - о френч руки обтер,
Скомкал и бросил за ковер:
"Оно опоздало на полчаса,
Не нужно - я все уже знаю сам".

Дезертир
<...>
Хлеб, два куска
Сахарного леденца,
А вечером сверх пайка
Шесть золотников свинца.

Пушка
Как мокрые раздавленные сливы
У лошадей раскосые глаза,
Лоскутья умирающей крапивы
На колесе, сползающем назад.

Трясется холм от ужаса, как карлик,
Услышавший циклопью болтовню,
И скоро облачной не хватит марли
На перевязки раненому дню. <...>

Но именно "Балада о гвоздях" стала наиболее широко цитируемой из-за двух последних литых строчек - "гвозди б делать из этих людей: крепче б не было в мире гвоздей".

Поколения советских пионеров знали эти две широко цитируемые хрестоматийные строки часто никогда не читав короткого, в 28 строф, стиха. А те кто читал, не задавались вопросами к официальной версии подаваемой в учебниках - стихи о героях-коммунистах. Только самые вдумчивые ощущали явный диссонанс между версией о железных революционных матросах и выпадающими из контекста деталями - "адмирал", "кегельбан", "курс - ост". Кто эти моряки, отважно идущие на верную смерть?

Сам Тихонов, путаясь и забывая что говорил раньше, рассказывал будучи уже пожилым человеком:
"Тема этого стихотворения зародилась во мне ещё осенью семнадцатого года, когда моряки Балтийского флота в жестоких морских боях показали поразительное бесстрашие и высокое мужество, отбивая попытки германского флота захватить Ирбенский пролив и архипелаг Моонзунд. Я начал писать стихотворение об их доблести, но не успел его закончить.
Но когда пришли трудные дни осени девятнадцатого года, когда белая армия генерала Юденича подступала по суше к красному Петрограду, а с моря английские военные суда вели морскую блокаду и совершали предательские нападения на корабли Советского флота, эта тема явилась совершенно заново”.

В аудиокниге изданной в конце 70-х он будет пересказывать мифологизированную версию o том что речь идет о революционных матросах тонувщих с криком "ура".
Денис Драгунский в своем давнем эссе "Баллада о вранье" совершенно точно почувствовал эту фальшь, и недоумевал - отчего Тихонов, маститый к тому времени советский чиновник, врет?
"Учителя врали, что это про коммунистов.
Тихонов потом говорил, что это на самом деле о наших моряках. Тоже вранье.
Вот он уже немолодым человеком читает эти [стихи], и потом говорит: «Это, вы знаете, подлинный факт, гибель этих миноносцев «Азард» и «Гавриил». Они так погибли. Кричали «ура», погибая.
Врал, герой соцтруда, лауреат ленинской и трех сталинских премий, председатель комитета защиты мира, пожилой, седой и осанистый."

Многие пытались ответить на этот вопрос. Высказывалось предположение что речь идет об эпизоде 1915 года с экипажами русских эсминцев, а адмирал не кто иной как Колчак. Действительно, в одном из стихотворений Тихонов упоминает миноносцы, и хотя этот эпизод не имеет прямого отношения к "Балладе о гвоздях", стихотворение чрезвычайно интересно и важно для разгадки тайны "железных людей".

Посмотри на ненужные доски -
Это кони разбили станки.
Слышишь свист, удаленный и плоский?
Это в море ушли миноноски
Из заваленной льдами реки.

Что же, я не моряк и не конник,
Спать без просыпа? Книгу читать?
Сыпать зерна на подоконник?
А! я вовсе не птичий поклонник,
Да и книга нужна мне не та...

Жизнь учила веслом и винтовкой,
Крепким ветром, по плечам моим
Узловатой хлестала веревкой,
Чтобы стал я спокойным и ловким,
Как железные гвозди, простым.

Вот и верю я палубе шаткой,
И гусарским, упругим коням,
И случайной походной палатке,
И любви расточительно-краткой,
Той, которую выдумал сам.

Между 1917 и 1920


Романтика моря, рядом с которым Тихонов живет всю жизнь, манила его, очаровывая прозой Киплинга и Стивенсона. Позже он вспоминал: "Главными моими друзьями были книги... Я любил географию и историю. Эта страсть осталась у меня на всю жизнь. Я сам начал писать книги, где действие переносилось из страны в страну. В этих сочинениях я освобождал малайцев из-под ига голландцев, индусов — от англичан, китайцев — от чужеземцев" . Сын часовщика, вынужденный волею отца идти учится в Торговую школу на Фонтанке и от безысходной тоски серьезно подумывающий о самоубийстве, сбежал на войну добровольцем как в избавленье. Будучи высокого роста, определен в гусары и воюет в Прибалтике. Контужен. В стихах, смешивая реальность и воображение, он видит себя на "палубе шаткой" миноносцев уходящих в рейд из "заваленной льдами" Северной Двины. Никогда не служивший на флоте, он тем не менее ощущает что жизнь учила его “веслом и винтовкой”, превращая его в тот самый гвоздь , с которыми ассоциированы у него уходящие в свой последний морской поход, сравнимый со стремительной кавалерийской атакой, "люди из железа".

Позже стали появляться совсем уж фантастические версии, что "Баллада о гвоздях” - это де об офицерах кайзеровского флота вышедших в некий поход в апреле 1918 года, или что речь идет об атаке Каспийской флотилией иранского порта Энзели, где в 1920 году укрылись отступающие белогвардейцы.

Переводчик поэзии Киплинга Василий Бетаки, считал что в "Балладе" речь идет об абстрактных моряках, собирательных образах позаимствованных "первым в русской литературе киплингианцем" из книг Киплинга, под сильнейшим влиянием которого Тихонов находился.

Все эти версии неверны, включая и ту которой предлагал верить сам Николай Семенович Тихонов. Даты указанные автором под "Балладой" в первом издании: 1919 - 1921 точно указывают на событие о котором идет речь.
Недавний еще гусар Тихонов, написал эти стихи под впечатлением от лихой, самоубийственно-отважной и сродни кавалерийскому наскоку, атаки торпедных катеров ведомых молодыми английскими лейтенантами, ровесниками Тихонова, на внутренний рейд Кронштадта в ночь с 18 на 19 августа 1919 года. А вернулся он к этой теме в разговорах со своим близким тогда другом Сергеем Колбасьевым - моряком, литератором и разведчиком, в ноябре 1921 года, когда и была написана "Баллада о гвоздях". Уже через несколько лет сказать об этом было невозможно. И даже на склоне лет, войдя в обойму высшего советского истеблишмента, Тихонов пытался неуклюжей подменой навсегда замаскировать свой юношеских грех очарования храбростью врага, недавнего впрочем союзника.

Воглавлял ночную атаку им лично подобраной команды из неженатых добровольцев лейтенант Огастус (Гас) Эгар...

Верхнее фото: Плавучая база подводных лодок "Память Азова" затопленная в Средней гавани Кронштадта в результате рейда торпедных катеров в августе 1919г.


.

Часть 3. Поэт Тихонов. Дом Искусств.
Часть 4. Мичман Сергей Колбасьев. Писатель который ушел в разведку.
Часть 5. Николай Тихонов. Писатель которого убил страх.




Top