Книга: Шкловский Виктор «Сентиментальное путешествие. Сентиментальное путешествие шкловского Шкловский сентиментальное путешествие о чем

(отрывки из книги)
Еще осенью во «Всемирной Литературе» на Невском открылась студия для переводчиков .

Очень быстро она превратилась просто в литературную студию.

Здесь читали Н. С. Гумилёв, М. Лозинский, Е. Замятин, Андрей Левинсон, Корней Чуковский, Влад.(имир) Каз.(имирович) Шилейко, пригласили позже меня и Б. М. Эйхенбаума.

Поселился я в Доме Искусств . (...)

Внизу ходил, не сгибаясь в пояснице, Николай Степанович Гумилёв. У этого человека была воля, он гипнотизировал себя. Вокруг него водилась молодежь. Я не люблю его школу, но знаю, что он умел по-своему растить людей. Он запрещал своим ученикам писать про весну, говоря, что нет такого времени года. Вы представляете, какую гору слизи несет в себе массовое стихотворство. Гумилёв организовывал стихотворцев. Он делал из плохих поэтов неплохих. У него был пафос мастерства и уверенность в себе мастера. Чужие стихи он понимал хорошо, даже, если они далеко выходили из его орбиты.

Для меня он человек чужой и мне о нем писать трудно. Помню, как он рассказывал мне про пролетарских поэтов, в студии которых читал.

«Я уважаю их, они пишут стихи, едят картофель и берут соль за столом, стесняясь, как мы сахар».

Примечания:

Шкловский Виктор Борисович (1893-1984) — писатель, литературовед, критик.

Текст печатается по изданию: Шкловский В. Сентиментальное путешествие. Воспоминания 1918-1923. Л.: Атеней, 1924. С. 67, 137.

Ошибка мемуариста. На Невском, в квартире Горького была редакция «Всемирной литературы» (впоследствии переехала на Моховую ул.). Студия переводчиков помещалась на Литейном в Доме Мурузи (см. воспоминания Е. Г. Полонской, с. 158 наст. изд.).

См. комментарий 4 к воспоминаниям И. В. Одоевцевой (с. 271 наст. изд.).

Перед революцией автор работал инструктором запасного броневого батальона. В феврале семнадцатого года он со своим батальоном прибыл к Таврическому дворцу. Революция избавила его, как и других запасных, от многомесячного утомительного и унизительного сидения в казармах. В этом он видел (а видел и понимал он все по-своему) основную причину быстрой победы революции в столице.

Воцарившаяся в армии демократия выдвинула Шкловского, сторонника продолжения войны, которую он теперь уподоблял войнам Французской революции, на пост помощника комиссара Западного фронта. Не закончивший курса студент филологического факультета, футурист, кудрявый юноша, на рисунке Репина напоминающий Дантона, теперь в центре исторических событий. Он заседает вместе с язвительным и надменным демократом Савинковым, высказывает своё мнение нервическому, надломленному Керенскому, отправляясь на фронт, посещает генерала Корнилова (общество как раз тогда терзалось сомнениями, кто из них лучше подходит на роль Бонапарта русской революции). Впечатление от фронта: у русской армии и до революции была грыжа, а теперь она уже просто не может ходить. Несмотря на самоотверженную активность комиссара Шкловского, включающую в себя боевой подвиг, вознаграждённый Георгиевским крестом из рук Корнилова (атака на реке Ломница, под огнём впереди полка, ранен в живот навылет), становится ясно, что русская армия неизлечима без хирургического вмешательства. После решительной неудачи корниловской диктатуры неизбежной становится большевистская вивисекция.

Теперь тоска звала куда-нибудь на окраины - сел в поезд и поехал. В Персию, снова комиссаром Временного правительства в русский экпедиционный корпус. Бои с турками близ озера Урмия, где в основном расположены русские войска, давно уже не ведутся. Персы пребывают в нищете и голоде, а местные курды, армяне и айсоры (потомки ассирийцев) заняты тем, что режут друг друга. Шкловский на стороне айсоров, простодушных, дружественных и немногочисленных. В конце концов после октября 1917-го русская армия отводится из Персии. Автор (сидя на крыше вагона) возвращается на родину через юг России, пестреющий к тому времени всеми видами национализма.

В Петербурге Шкловского допрашивает ЧК. Он, профессиональный рассказчик, повествует о Персии, и его отпускают. Между тем необходимость бороться с большевиками за Россию и за свободу представляется очевидной. Шкловский возглавляет броневой отдел подпольной организации сторонников Учредительного собрания (эсеров). Однако выступление откладывается. Продолжение борьбы предполагается в Поволжье, но и в Саратове ничего не происходит. Подпольная работа ему не по душе, и он отправляется в фантастический украинско-немецкий Киев гетмана Скоропадского. Воевать за гетмана-германофила против Петлюры он не желает и выводит из строя броневики, которые были ему доверены (опытной рукой засыпает сахар в жиклёры). Приходит весть об аресте Колчаком членов Учредительного собрания. Обморок, который случился со Шкловским при этом известии, означал конец его борьбы с большевиками. Сил больше не было. Ничего нельзя было остановить. Все катилось по рельсам. Приехал в Москву и капитулировал. В ЧК его опять отпустили как хорошего знакомого Максима Горького. В Петербурге был голод, сестра умерла, брата расстреляли большевики. Поехал опять на юг, в Херсоне при наступлении белых был мобилизован уже в Красную Армию. Был специалистом-подрывником. Однажды бомба взорвалась у него в руках. Выжил, посетил родственников, обывателей-евреев в Елисаветграде, вернулся в Петербург. После того как стали судить эсеров за их прошлую борьбу с большевиками, вдруг заметил за собой слежку. Домой не вернулся, пешком ушёл в Финляндию. Потом приехал в Берлин. С 1917 по 1922 г., кроме вышеизложенного, - женился на женщине по имени Люся (ей и посвящена эта книга), из-за другой женщины дрался на дуэли, много голодал, работал вместе с Горьким во «Всемирной литературе», жил в Доме искусств (в тогдашней главной писательской казарме, размешавшейся во дворце купца Елисеева), преподавал литературу, выпускал книги, вместе с друзьями создал очень влиятельную научную школу. В скитаниях возил за собой книги. Снова научил русских литераторов читать Стерна, который когда-то (в XVIII в.) первым написал «Сентиментальное путешествие». Объяснил, как устроен роман «Дон Кихот» и как устроено множество других литературных и нелитературных вещей. Со многими людьми успешно поскандалил. Потерял свои каштановые кудри. На портрете художника Юрия Анненского - шинель, огромный лоб, ироническая улыбка. Остался оптимистом.

Однажды встретил чистильщика обуви, старого знакомого айсора Лазаря Зервандова, и записал его рассказ об исходе айсоров из Северной Персии в Месопотамию. Поместил его в своей книге как отрывок героического эпоса. В Петербурге в это время люди русской культуры трагически переживали катастрофическую перемену, эпоха выразительно определялась как время смерти Александра Блока. Это тоже есть в книге, это тоже предстаёт как трагический эпос. Жанры преображались. Но судьба русской культуры, судьба русской интеллигенции представала с неотвратимой ясностью. Ясной представлялась и теория. Ремесло составляло культуру, ремесло определяло судьбу.

20 мая 1922 г. в Финляндии Шкловский писал: «Когда падаешь камнем, то не нужно думать, когда думаешь, то не нужно падать. Мною смешаны два ремесла».

В том же году в Берлине он заканчивает книгу именами тех, кто достоин своего ремесла, тех, кому их ремесло не оставляет возможности убивать и делать подлости.

Пересказал

Виктор Борисович Шкловский

Сентиментальное путешествие

Воспоминания 1917-1922 (Петербург -Галиция -Персия – Саратов – Киев – Петербург – Днепр – Петербург – Берлин)

Первая часть

Революция и фронт

Перед революцией я работал как инструктор запасного броневого дивизиона – состоял на привилегированном солдатском положении.

Никогда не забуду ощущение того страшного гнета, которое испытывал я и мой брат, служивший штабным писарем.

Помню воровскую побежку по улице после 8 часов и трехмесячное безысходное сидение в казармах, а главное – трамвай.

Город был обращен в военный лагерь. «Семишники» – так звали солдат военных патрулей за то, что они – говорилось – получали по две копейки за каждого арестованного, – ловили нас, загоняли во дворы, набивали комендантство. Причиной этой войны было переполнение солдатами вагонов трамвая и отказ солдат платить за проезд.

Начальство считало этот вопрос – вопросом чести. Мы, солдатская масса, отвечали им глухим озлобленным саботажем.

Может быть, это ребячество, но я уверен, что сидение без отпуска в казармах, где забранные и оторванные от дела люди гноились без всякого дела на нарах, казарменная тоска, темное томление и злоба солдат на то, что за ними охотились по улицам, – все это больше революционизировало петербургский гарнизон, чем постоянные военные неудачи и упорные, всеобщие толки об «измене».

На трамвайные темы создавался специальный фольклор, жалкий и характерный. Например: сестра милосердия едет с ранеными, генерал привязывается к раненым, оскорбляет и сестру; тогда она скидывает плащ и оказывается в мундире великой княгини; так и говорили: «в мундире». Генерал становится на колени и просит прощения, но она его не прощает. Как видите – фольклор еще совершенно монархический.

Рассказ этот прикрепляется то к Варшаве, то к Петербургу.

Рассказывалось об убийстве казаком генерала, который хотел стащить казака с трамвая и срывал его кресты. Убийство из-за трамвая, кажется, действительно случилось в Питере, но генерала я отношу уже к эпической обработке; в ту пору на трамваях генералы еще не ездили, исключая отставных бедняков.

Агитации в частях не было; по крайней мере, я могу это сказать про свою часть, где я проводил с солдатами все время с пяти-шести утра до вечера. Я говорю про партийную агитацию; но и при ее отсутствии все же революция была как-то решена, – знали, что она будет, думали, что разразится после войны.

Агитировать в частях было некому, партийных людей было мало, если были, так среди рабочих, которые почти не имели с солдатами связи; интеллигенция – в самом примитивном смысле этого слова, т<о> е<сть> все, имеющие какое-нибудь образование, хоть два класса гимназии, – была произведена в офицеры и вела себя, по крайней мере в петербургском гарнизоне, не лучше, а может быть – хуже кадрового офицерства; прапорщик был не популярен, особенно тыловой, зубами вцепившийся в запасный батальон. О нем солдаты пели:

Прежде рылся в огороде,
Теперь – ваше благородие.

Из этих людей многие виноваты лишь в том, что слишком легко поддались великолепно поставленной муштровке военных училищ. Многие из них впоследствии искренно были преданы делу революции, правда так же легко поддавшись ее влиянию, как прежде легко одержимордились.

История с Распутиным была широко распространена Я не люблю этой истории; в том, как рассказывалась она, было видно духовное гниение народа Послереволюционные листки, все эти «Гришки и его делишки» и успех этой литературы показали мне, что для очень широких масс Распутин явился своеобразным национальным героем, чем-то вроде Ваньки Ключника.

Но вот в силу разнообразных причин, из которых одни прямо царапали нервы и создавали повод для вспышки, а другие действовали изнутри, медленно изменяя психику народа, ржавые, железные обручи, стягивающие массу России, – натянулись.

Продовольствие города все ухудшалось, по тогдашним меркам оно стало плохо. Ощущалась недостача хлеба, у хлебных лавок появились хвосты, на Обводном канале уже начали бить лавки, и те счастливцы, которые сумели получить хлеб, несли его домой, держа крепко в руках, глядя на него влюбленно.

Покупали хлеб у солдат, в казармах исчезли корки и куски, прежде представляющие вместе с кислым запахом неволи «местные знаки» казарм.

Крик «хлеба» раздавался под окнами и у ворот казарм, уже плохо охраняемых часовыми и дежурными, свободно пропускавшими на улицу своих товарищей.

Казарма, разуверившаяся в старом строе, прижатая жестокой, но уже неуверенной рукой начальства, забродила. К этому времени кадровый солдат, да и вообще солдат 22 – 25 лет, был редкостью. Он был зверски и бестолково перебит на войне.

Кадровые унтер-офицеры были влиты в качестве простых рядовых в первые же эшелоны и погибли в Пруссии, под Львовом и при знаменитом «великом» отступлении, когда русская армия вымостила всю землю своими трупами. Питерский солдат тех дней – это недовольный крестьянин или недовольный обыватель.

Эти люди, даже не переодетые в серые шинели, а просто наспех завернутые в них, были сведены в толпы, банды и шайки, называемые запасными батальонами.

В сущности говоря, казармы стали просто кирпичными загонами, куда все новыми и новыми, зелеными и красными бумажками о призывах загонялись стада человечины.

Численное отношение командного состава к солдатской массе было, по всей вероятности, не выше, чем надсмотрщиков к рабам на невольничьих кораблях.

А за стенами казармы ходили слухи, что «рабочие собираются выступить», что «колпинцы 18 февраля хотят идти к Государственной думе».

У полукрестьянской, полумещанской солдатской массы было мало связей с рабочими, но все обстоятельства складывались так, что создавали возможность некоторой детонации.

Помню дни накануне. Мечтательные разговоры инструкторов-шоферов, что хорошо было бы угнать броневик, пострелять в полицию, а потом бросить броневик где-нибудь за заставой и оставить на нем записку: «Доставить в Михайловский манеж». Очень характерная черта: забота о машине осталась. Очевидно, у людей еще не было уверенности в том, что можно опрокинуть старый строй, хотели только пошуметь. А на полицию сердились давно, главным образом за то, что она была освобождена от службы на фронте.

Помню, недели за две до революции мы, идя командой (приблизительно человек в двести), улюлюкали на отряд городовых и кричали: «Фараоны, фараоны!»

В последние дни февраля народ буквально рвался на полицию, отряды казаков, высланные на улицу, никого не трогая, ездили, добродушно посмеиваясь. Это очень поднимало бунтарское настроение толпы. На Невском стреляли, убили несколько человек, убитая лошадь долго лежала недалеко от угла Литейного. Я запомнил ее, тогда это было непривычно.

Шкловский - интересный человек. В отличие от большинства, бьющих в одну точку, он был совершенно расфокусирован и занимался совершенно разными вещами вплоть до противоположных. Например, сам писал и сам же занимался литературоведением, то есть разбирал книги других, что редко сочетается в одном индивидууме.

Как писатель он был гением метафор - точных, красивых, и при этом притянутых за уши с огромного расстояния. Мастер очень далеких ассоциаций - сейчас бы сказали, "виртуоз натягивания совы на глобус". Именно он выдумал, например, "гамбургский счет", который с тех пор кочует по статьям и книгам.

Не менее бурной была его биография в молодости. Книгу "Сентиментальное путешествие" он написал в 1924 году в Берлине, куда сбежал из Петербурга, опасаясь ареста. До того успел побывать в Персии, участвуя в первой мировой. Потом его мотало по всей России - вместе с революцией и гражданской.

После Берлина он вернулся в СССР, хотя большевиком никогда не был, и спокойно жил до глубокой старости, пописывая одновременно книги по литературоведению, книги художественные, статьи и сценарии для кино.

Фигура была колоритная, поэтому его скопировало в своих книгах немало писателей, включая Булгакова (в "Белой Гвардии").

Сейчас в ЖЖ много наивных людей, с нетерпением ожидающих революции и последующего за этим улучшения их собственного положения. Рекомендую книжку Шкловского, чтобы не было лишних иллюзий.

Распад общества - это всегда страшно и чревато огромным количеством смертей. Большинство людей в гражданскую умерли не от зверств и расстрелов, а от голода и инфекционных заболеваний. Просто в силу краха соответствующих систем жизнеобеспечения. А ведь люди жили тогда гораздо автономнее - имели собственные колодцы и сортиры в огородах, выращивали картошку за домом и не пользовались электричеством.

Шкловский описывает все точно и спокойно, не навязывая никак выводов. Отстраненно - как он любил. Политические его взгляды были тогда неопределенно-умеренными, большевики - единственные, у кого в то время была своя метафизическая цель, выходящая за пределы ветхого мира, сводившегося к перераспределению власти и собственности, - ему явно непонятны и он описывает их как инопланетян, неизвестных существ.

Некоторые страницы книги написаны как будто бы сегодня. Очень пользительное чтение - ведь нынешние власти России (исторической России) явно взяли курс на реконструкцию того времени - а значит, будет реконструирован не только 1913 год, но и 1918-й. Только без большевиков, которых уже нет. Кончились.

И еще одна мораль вытекает из прочитанного: когда перемены неизбежны, они произойдут рано или поздно. Только цена будет очень разная. Давление на существующую сейчас власть с целью заставить ее сделать что-то полезное обойдется куда дешевле, чем революция, которая опрокинет не только ее, но и все структуры повседневности.

Другие книги автора:

Шкловский, Виктор

Виктор Шкловский
Виктор Шкловский
Имя при рождении:	Виктор Борисович Шкловский
Дата рождения:
Место рождения:
Дата смерти:
Место смерти:
Гражданство:
Род деятельности:	русский советский писатель, литературовед, критик, киновед и киносценарист
Годы творчества:

Ви́ктор Бори́сович Шкло́вский ( , - , ) - русский советский писатель, литературовед, критик, киновед и киносценарист.

Биография

Шкловский скончался 1984 г. в Москве.

Адреса в Петрограде

• Выражение « », введенное в русский язык благодаря Шкловскому, основывалось на рассказе о недоговорных матчах в Гамбурге, когда борцы решали, кто из них сильнее, для себя, а не для публики, и все это происходило тайно. По всей видимости, эти гамбургские матчи - выдумка Шкловского, и их никогда не существовало.
• Шкловский, к которому питал неприязнь на почве любовного соперничества, выведен им под фамилией «Шполянский» в романе «Белая гвардия», как человек с демоническими бакенбардами, командовавший автомобильной ротой в Киеве и саботировавший ее перед приходом Петлюры - поступок, реально совершенный Шкловским.
• «Zoo, или Письма не о любви» основываются на частично выдуманной, частично настоящей переписке безответно влюбленного в Берлине Шкловского с , сестрой . Несколько писем написано ею. Через некоторое время она станет известной французской писательницей и супругой . Писать книги ей посоветует , прочитавший ее письма в «Zoo».
• Кроме того, Виктор Шкловский выведен в качестве героя или же выступал прототипами следующих произведений: книги «Сумасшедший корабль» (под именем «Жуканец»), романа «Скандалист, или Вечера на Васильевском острове» («Некрылов»), книги «У» («Андрейшин»). По предположению исследователей, он также был прототипом Сербинова из повести «Котлован» .
• Имя героини Суок романа «Три толстяка» - на самом деле фамилия. Эта фамилия принадлежала до замужества жене Олеши - Ольге Густавовне. А две ее сестры вышли замуж за Шкловского и : на Серафиме Густавовне (1902-1982) в 1956 г. женился Шкловский, а на Лидии - Багрицкий. Серафима сначала сама была гражданской женой Олеши (бездушная кукла - это именно она), а с 1922 г. - , а после Н. И. Харджиева, и лишь потом Шкловского. Она выведена как «подруга ключика», «дружочек» в романе «Алмазный мой венец». Шкловский также был женат на художнице Василисе Георгиевне Шкловской-Корди (1890-1977).

Высказывания

• Богему создал , накооптировавший в писатели 3000 человек (из выступления).
• Когда мы уступаем дорогу автобусу, мы делаем это не из вежливости (по Б.Сарнову) .
• Любовь - это пьеса. С короткими актами и длинными антрактами. Самое трудное - научиться вести себя в антракте («Третья фабрика») .
• Для того, чтобы познать свое сердце, надо немножко знать анатомию («Лев Толстой») .
• Лестница литературных объединений ведет к нарисованным дверям. Лестница существует эта, пока идешь («Третья фабрика») .
• Что касается электричества, телефона и ванны, то уборная в 100 саженях («Третья фабрика») .
• Советская власть научила литературоведение разбираться в оттенках говна.

Список сочинений

• Собрание сочинений в 3 тт.

• «Воскрешение слова» , 1914. Теоретическая работа
• «Встречи» , 1944
• «Второй май после октября». Историческая проза
• «В Ясной Поляне». Историческая проза
• «Гамбургский счет» , 1928.
• «Дневник» , 1939. Сборник статей
• «Достоевский» , 1971. Статья
• «Жили-были» . Мемуары
• «Житие архиерейского служки» . Историческая проза
• «За и против. Заметки о Достоевском» , 1957
• «Заметки о прозе русских классиков» , 1955
• «За 60 лет. Работы о кино» . Сборник статей и исследований.
• «За сорок лет. Статьи о кино» . [Вступ. ст. М. Блеймана], 1965. Сборник статей и исследований.
• «Иприт» . Фантастическая повесть в соавторстве с
• «Искусство как прием» . Статья
• «Исторические повести и рассказы» , 1958. Сборник
• «Константин Эдуардович Циолковский»
• «Лев Толстой» . Биография для .
• «Литература и кинематограф» , 1923. Сборник
• «Марко Поло» . Историческая повесть
• «Матвей Комаров, житель города Москвы» , 1929. Повесть
• «Минин и Пожарский» , 1940. Историческая проза.
• «О мастерах старинных» . Историческая проза.
• «О Маяковском» , 1940. Мемуары
• «О поэзии и заумном языке» . Теоретическая работа.
• «О солнце, цветах и любви»
• «О теории прозы» ,1925. Теоретическая работа.