Ляпис трубецкой раньше и сейчас. Сергей Михалок: «Не, я в Россию не поеду
90-е годы. Михалок работает в театре «Бамбуки» сразу режиссером, сценаристом и актером. «Ляпис Трубецкой » создан, но является больше развлечением, чем работой. В те годы Михалок – завсегдатай «мансард» в районе ГУМа - мастерских, которые давали для подготовки дипломных работ студентам пятого курса Академии искусств, и в которых собиралась минская богема. Много пили. И не только. В те самые «лихие 90-е» Михалок перенес клиническую смерть от передозировки популярным в то время наркотиком «джеффом».
1996 год. Концерт в ДК профсоюзов, после которого «ляписы» зазвучали из каждого утюга. Презентация альбома «Смяротнае вяселле». Главные хиты того времени - «Ранетое сердце», «Чаечки», «Слепой гусляр», «Зеленоглазое такси», а также переделанная песня из «Приключений Буратино», которую «Ляпис Трубецкой» больше практически не исполнял. С этого момента, можно сказать, «ляписы» зазвучали из каждого утюга.
Во время легендарного концерта в ДК Профсоюзов, после которого "ляписы" проснулись знаменитыми.
Если превратишься ты цветочком в поле,
Я пчёлкой лепестки твои найду.
Хоть прячься, хоть не прячься,
Всё равно моя ты.
Ду-ду-ду
В 1996 году «Ляпис Трубецкой» получил главный приз в то время очень авторитетного фестиваля «Рок-коронация». Музыкальные критики подняли шум о том, что нельзя назвать роком музыку, которую играл в тот момент «Ляпис Трубецкой». Статьи в прессе очень задели
Фестиваль "Рок-коронация". Олег "Джаггер" Минаков вручает рок-корону Сергею Михалку
Я читал тебе вслух стихотворения,
Покупал дорогие печения,
Я выгуливал твою глупую, глупую собачку,
А помнишь, подарил иностранную жвачку.
Но ты, ты, ты кинула, ты,
Ты, ты кинула, ты.
2000 год - Михалок перестал пить крепкие напитки, за исключением пары срывов.
Потом пил пиво, сухое вино. Ну, были перерывы на гашиш там, марихуану, - признался он как-то в интервью.
В 2000 году появился и совместный с художником Алексеем Хацкевич ем проект «Саша и Сирожа», в котором Михалок довел идею клоунады до абсурда. У комических персонажей Саши и Сирожи были реальные прототипы, с которыми Алексей Хацкевич познакомился в художественной школе. Это были братья из деревни. Михалок ввел в обиход молодежи словечко «колдырь» (что означает деревенщина).
Ложитесь на кровати
головой на север
Вам приснится лето,
бабочки и клевер
Спать хотят гормоны, певцы и микрофоны
Саша и Сирожа
засыпают тоже.
В 2003 - 2004 годах Михалок принимал участие в проекте Лявона Вольского «Крамбамбуля». В клипе на главный хит «Госцi», к слову, снялись тогда совсем юная пловчиха Александра Герасименя, футболит Александр Глеб, велогонщица Наталья Цилинская и футболист Александр Хацкевич.
Сергей Михалок, Лявон Вольский и Александр Куллинкович в проекте "Крамбамбуля".
Павялі тады мужчынаў мы у музэй вайны айчыннай
Павялі тады жанчынаў мы на каву капучына
Усе па-рознаму балбочуць
капучыну піць не хочуць
А з музэю госці ўпоталь знеслі пару кулямётаў
В 2003 году Сергей Михалок официально зарегистрировал отношения Алесей Берулава (группа «Мантана» и Merry Poppins). А через три года разрыв произошел тихо, практически полюбовно. Бывшие супруги в интервью постоянно говорили, что они остались друг другу родственниками. В этот год выходит макси-сингл «Чырвоны калісоны », в котором группа пробует полностью уйти в реггей, ска и цыганщину.
То польскi бугi,
то польскi вугi
А кукарача,
польскi бугi-вугi
Станислаў купiў
чырвоны калiсоны
И ему юж до дупы
нашы бугi
2004 - 2005 годы. Музыка «Ляписа Трубецкого» много звучала в кино. Хит «Мужчины не плачут» даже превзошел по популярности одноименный сериал. Мало кто знает, что песня была посвящена директору группы Евгению Калмыкову , который безвременно овдовел.
"Ляпис Трубецкой" с группой "Зоб ши Здуб"
«Будет удача,
Жека, ты знаешь,
Мужчины не плачут.
А слёзы от ветра,
а слёзы от пепла,
Ох, ох, ох,
их нужно забыть».
2004 год стал переломным в жизни Сергея Михалка. После очередного запоя он заявил, что больше совсем не будет пить. Начал худеть.
В 2007 году - альбомы «Капитал», «Манифест» и «Культпросвет», в которых «ляписы» окончательно предстали революционерами и антиглобалистами. Майки-алкоголички сменились мускулами, а в текстах появилась злоба вперемешку с самоиронией.
Клип на песню "Капитал" стал самым необычным в истории группы.
В левой руке - "Сникерс",
в правой руке - "Марс",
Мой PR-менеджер -
Карл Маркс.
Мое лицо - Мадонна,
внутри - из тухлых груш.
Все на колени!
Оркестр, туш!
2011 год. Новый бронебойный клип «Не быць скотам» на стихи классика белорусской литературы Янки Купалы . Высказывания Михалка в интервью стали злее. На одно из интервью обратила внимание прокуратура Минска и вызвала повесткой «с целью проверки его высказываний в адрес властей Беларуси ». Музыканты решили не искушать судьбу и переехали на время в Москву . Тем более что концерты группы проходили в основном в российских городах.
2012 год «Ляпис Трубецкой» дал более ста сольных концертов с белорусскоязычной программой «Не быць скотам!» и «Рабкор», а также выступил на всех главных опен-эйрах России и стран ближнего зарубежья.
Клип на песню "Ня быць скотам" снимался на фоне исторической белорусской символики.
2013 год – у Михалка и Зеленковской родился сын Макар.
Я верю в Иисуса Христа
Верю в Гаутаму Будду
Я верю Джа, я верю Джа
Я верю Джа и верить буду
В 2014 году «Ляписы» исполнили песню «Воины Света», которая стала неофициальным гимном киевского Майдана. Уже за одну эту песню Михалок мог бы стать на многие годы трибуном революции и почивать на лаврах. Но он в очередной раз удивил поклонников и следом выпустил русскоязычный альбом «Матрешка».
В 2016 году Сергей Михалок сумел, наконец, пробить брешь в странной ситуации на его выступления в Беларуси. Спустя 5 лет он впервые выступил на родине - сначала в Ледовом дворце в Гомеле с группой Brutto, а затем с двумя концертами в Минске с проектом "Ляпис98". Билеты на них раскупались в течение дня. На конец февраля - начало марта запланировн тур по Беларуси, итоговым концертом которого 8 марта станет большой концерт в "Минск Арене".
Ты падал много раз, на теле сотни шрамов
Ты научился жить, превозмогая боль
Но вот пришёл твой час, иди вперёд, бей правой
Время побеждать, не упусти свой шанс
На тебя никто не ставит
На тебя никто не ставит
На тебя никто не ставит Underdog
Уважать себя заставишь
Уважать себя заставишь
Уважать себя заставишь
Мир у твоих ног
Михалок Сергей Владимирович – рок-музыкант, композитор, поэт и певец, лидер и основатель групп «Ляпис Трубецкой» и . Родился 19 января 1972 года в Дрездене (Германия). Имеет гражданство республики Беларусь, однако на данный момент проживает в Киеве по украинскому виду на жительство, полученному в мае 2015 года.
Биография Сергея Михалка
Лидер Brutto Сергей Михалок родился в семье военных, на момент появления сына командированных на службу в ГДР. Учитывая род деятельности отца, семья часто переезжала из одной части СССР в другую, также участвуя в иностранных миссиях в дружественных странах. Из Германии семейство переехало в Сибирь, где в городе Славгороде началась школьная жизнь Сергея. Окончил учебу подросток уже в Норильске.
С детстве мальчик проявлял интерес к творчеству, а также принимал участие в конкурсах самодеятельности. Окончив школу, поступил в Белорусский государственный университет культуры и искусств. По его окончании решил сосредоточиться на музыкальной деятельности и собрал рок-группу «Ляпис Трубецкой», в которой был вокалистом и автором подавляющего большинства репертуара.
Не обошли музыканта стороной и пагубные привычки. По собственному признанию, Сергей Михалок страдал как от алкогольной, так и от наркотической зависимости. В 1990 году пережил клиническую смерть. В дальнейшем сумел избавиться от пороков с помощью спорта. Занимается боксом и регулярно посещает спортивный зал. Приверженность ЗОЖ нашла отражение в альбоме «Underdog» группы Brutto.
В зрелом возрасте и на момент начала творческого пути в группе «Ляпис Трубецкой» Сергей проживал в городе-герое Минске. В дальнейшем, по мере роста популярности коллектива перебрался в Россию. После запрета белорусскими властями выступлений Михалка в родной стране, музыкант поселился в Москве, где прожил несколько лет. Однако после начала украинских событий 2014 года, приняв сторону майдана, посчитал невозможным оставаться жить в России.
В январе 2015 года Сергей Михалок и продюсер Антон Азизбекян обратились к правительству Украины с просьбой предоставить им право на постоянное проживание в этой стране. Учитывая проправительственную позицию, подкрепленную критикой российских властей, а также горячую поддержку майдана, 25 мая оба получили постоянный украинский вид на жительство. Помимо политических взглядов, правительством был отмечен вклад музыкантов в развитие современной украинской музыки.
Политические взгляды
Сергей Михалок называет себя анархистом. Музыкант скептически относится к действующим властям республики Беларусь и Российской Федерации. Однако позиция анархиста не мешает ему симпатизировать властям Украины. В 2014 году Михалок поддержал майдан, а написанная им песня «Воины света» стала неофициальным гимном революционно настроенной молодёжи. Лидер Brutto негативно относится к идее Новоросии и самопровозглашённым республикам ДНР и ЛНР. Между тем, 24 июня 2015 года анархист вместе со своей командой сыграл концерт в поддержку «Блока Петра Порошенко» в Чернигове.
Активная гражданская позиция привела к запрету концертов с участием Сергея на территории республики Беларусь. Запрет вступил в силу в 2011 году. Уже после роспуска группы «Ляпис Трубецкой» и создания Brutto в 2015 году Михалок записал обращение к белорусскому министру культуры, в котором попросил дать ему возможность, наконец, спокойно играть концерты в родной стране. В итоге осенью 2016 года музыкант впервые за долгое время смог выступить на родине.
Личная жизнь Сергея Михалка
Музыкант женат вторым браком. Нынешняя жена Сергея Михалка – Светлана Зеленковская, белорусская актриса театра и кино. В этом браке у пары в 2013 году родился сын Макар.
Первая жена Михалка – Алеся Берулава, вокалистка рок-группы «Мантана». В этом браке у Сергея в 1995 году родился сын Павел.
Участие в проектах
Помимо групп Brutto и «Ляпис Трубецкой» Сергей Михалок участвовал в белорусской супер-группе «Крамбамбуля» и проекте разговорного жанра «Саша и Сирожа». Также сочинял стихи, выпуская их под псевдонимом Юзик Килевич. Летом 2016 года музыкант анонсировал проект «Ляпис-98», который исполняет песни группы «Ляпис Трубецкой» начала 90-х годов.
В последние годы Сергей Михалок, белорусский певец, поэт, основатель и бессменный лидер группы «Ляпис Трубецкой», кардинально изменил свой внешний облик и образ жизни. Как говорит он сам: «Раньше я был алкашом и торчком, а стал боксером и качком».
Да, в зените своей славы, на рубеже 2000-х годов, Сергей выглядел эдаким смешным толстячком с пивным животом и длинными волосами. Группа исполняла невероятно популярный в те годы панк-рок, а сам Сергей не отказывал себе в алкоголе и наркотиках. Но однажды он чуть не умер от передозировки. Находясь в больнице, Михалок понял, что пришло время пересмотреть свои привычки и образ жизни.
Сергей Михалок до и после похудения
Диета
Когда Сергей решил заняться собой, он уже весил 107 кг. Было несложно догадаться, что обычной диетой от такого количества лишних килограммов не избавишься. Пришлось полностью менять рацион питания и привычное меню. Михалок сразу отказался от алкоголя, наркотиков и табака. Были ли срывы? Да, он несколько раз напивался. Но сразу брал себя в руки и возвращался к диете. Правда, к наркотикам больше не прикасался. Первые 15 кг Сергей сбрасывал дома. Он рассказывает:
«Главное – это найти удовольствие в обычных простых продуктах. Вот я ем салат из свежих помидоров и наслаждаюсь их запахом. Рыбу ем только постную, не жареную, а запеченную».
«Важно не количество еды, а качество. Я убедился в правильности пословицы: Ты – это то, что ты ешь. Вот ест человек чипсы, и у него структура мозга, мышц, костей, внутренностей приобретает структуру чипсов. Хорошо, если это просто картошка с укропом, а может быть и свинина с жиром».
Тренировки
Когда Сергей уже сбросил почти 30 кг, то увидел, что выглядит он не очень хорошо – мышечной массы под жировой прослойкой практически не было. Были нужны не просто физические упражнения, а активные регулярные тренировки. Для этого Сергей занялся бодибилдингом, стал качаться с «железом», занялся единоборствами, увлекся тайским боксом. Затем перешел на классический бокс. И объяснил это так:
«Классическое боксирование сложнее, требует большего умения».
Ежедневные тренировки по боксу начинаются с интенсивной разминки, длящейся не менее одного часа. Затем следует растяжка, приседания, прыжки на скакалке. Потом идут сеты по 3 минуты с перерывом на 1 минуту. Ну и, конечно, бой с тенью – любимая тренировка Сергея. А кроме тренировок в спортзале Михалок ежедневно не менее двух часов накатывает по городу кроссы на велосипеде.
Помимо здоровой диеты, Сергей уделяет много внимания спорту
На гастроли Сергей всегда берет с собой скакалку и тренируется, не пропуская ни одного дня. Принципы его обновленной жизни выглядят так:
«Занимайтесь спортом, придерживайтесь диеты, слушайте хорошую музыку и будьте в ладу с самим собой. Сейчас я без труда могу подтянуться 23 раза. Согласитесь, это неплохой результат для 40-летнего бывшего алкоголика и наркомана!»
Сегодня у Сергея отличная атлетическая фигура, он находится в прекрасной физической форме, поменял многие взгляды на жизнь. На вопрос журналистов «Как ему удалось так похудеть?» Михалок неизменно отвечает:
«Ешьте меньше и занимайтесь спортом минимум шесть раз в неделю».
Изменился и его репертуар – он уже давно не исполняет легкомысленный панк-рок, в его песнях появились и новый образ мышления, и революционность, и актуальность. А парни из группы, глядя на метаморфозы лидера, также последовали новым убеждениям Сергея и занялись спортом.
«Ляпис Трубецкой » - пожалуй, самая известная белорусская рок-группа на территории России. Беда в том, что известна она не за то, за что следовало бы. Песни-пародии (например, «Ау», «Ты кинула», «Серый», «Голуби» и «Сочи») и дурашливые кавер-версии («Зеленоглазое такси» и «Крошка моя»), записанные группой, были приняты за чистую монету и стали народными хитами. Шутку поняли не так, и к панк-группе, таким образом стебавшейся над дворовой и эстрадной культурой, приклеился образ нелепых поп-клоунов. Свалившаяся на группу популярность дезориентировала музыкантов, и к 2004 году Сергей Михалок был вынужден признать, что он сам и его детище находятся в плачевном состоянии. Михалку достало сил вылезти из мертвого угла выпуском мускулистого ска-панк-альбома «Капитал» (2007). В конце сентября этого года «Ляписы» выпустили продолжение «Капитала» под названием «Manifest» , предоставив всем желающим возможность бесплатно скачать ее в сети, а две недели назад весело и бодро презентовали «Manifest» в Москве, показав, что находятся в отличной форме и лучше всех играют ска на русском языке.
Предыдущий альбом, «Капитал», ты вроде бы называл в интервью попыткой развенчать образ группы «Ляпис Трубецкой» как исполнителей этакого поп-шансона. Не отказываешься от своих слов?
Конечно, это был целенаправленный удар. До «Капитала» у нас была пластинка «Золотые яйцы», где были представлены разные ипостаси группы «Ляпис Трубецкой». На ней поп-пародийная часть нашего творчества - всякие «Почтальоны» и «Раиньки» - перетянула одеяло на себя. И я понял: чтобы окончательно уничтожить этого толстого мужичка с гармошкой, которого мы породили (но не мы растили и воспитывали), надо записывать только ту музыку, которая нам нравится и которая на сто процентов соответствует нашему мировосприятию. Однако у нас не было маркетинговой задачи - «разбить стереотипы» и т.д. За всю историю группы мы дали сотни хороших концертов, но у нас не было ни одной пластинки, которую можно было без доли сожаления слушать самому или подарить знакомому. Вот и хотелось ее записать.
ПОПСОВЫЙ ЖЛОБ
Новый альбом, «Manifest», - это такой «Капитал», том второй. То есть вы себя нашли, вам теперь не стыдно за свои песни и от этого хорошо?
Это, конечно, интересный вопрос: стыдно нам или нет? В полемике, которую я развернул в интервью про вивисекцию образа и про то, что я стыжусь своих песен, есть доля художественного вымысла. Ведь я отношусь к интервью как к перформансу и не собираюсь выворачиваться в них наизнанку. Но что бы я ни говорил в интервью, за нас говорят прежде всего дела. Метаморфозу, произошедшую с «Ляписом Трубецким», сформулировать можно просто: был алкаш и торчок, а стал - боксер и качок.
Вы на новом альбоме поете: «Старые песни загонят меня в гроб». Так есть у «Ляписа» песни, которые не стоило бы записывать, или это художественное преувеличение?
Верх непонятой песни, которая принесла мне больше всего жизненного позора и унижения, - это, конечно, «Сочи». Если «Ау» и «Яблони» вменяемые люди еще воспринимали как элемент искусства, то в «Сочи» и «Голубях» пародист абсолютно слился с объектом насмешек. В общем-то, такие шансонные песни есть у любого ска-исполнителя, взять того же Ману Чао. Но в нашем случае эти песни стали визитной карточкой группы. Мы стали веселым клоунским фоном, и наше место было возле попсовой кормушки. Мы играли только заказные концерты и веселые праздники городов. Еще эта ситуация была стремна тем, что в таких условиях ничего нового сочинять не надо: у тебя есть старые заслуги, три-четыре хита, и ты имеешь сто концертов в год.
- Ты правда весил тогда 107 килограмм?
Конечно, остались же гадкие видеоклипы «Юность» и «Спорт прошел» - можно посмотреть. Я набрал массу и потерял силы для борьбы. Я был в тупике. Мне ничего не хотелось делать - я существовал в рамках предлагаемых обстоятельств: несколько преданных людей, сформировавшийся имидж вульгарного человека и латентного алкоголика, который, даже когда не пьет, говорит бессвязно.
- А что послужило толчком к тому, чтобы изменить ситуацию?
Реваншизм. Я всегда относился к миру с долей «хейта». У меня осталось много друзей из анархических 1990-х, которые называют меня по старым погремухам - Михалыч, Миха. Которые помнят совместные концерты с «ДК» и «Веселыми картинками» и совместные попойки со Свином из «Автоматических Удовлетворителей». «Ляпис» же никогда не был мейнстримной группой.
Легче, конечно, было новую группу сделать. Но мне не хотелось, чтобы про меня говорили: «А, это Михалок, который играл в говняной группе "Ляпис Трубецкой"».
То есть твоя история - это история Рокки Бальбоа, когда он, забытый и растолстевший, возвращается в форму, а потом на ринг.
Черт его знает. Про это тяжело говорить серьезно, чтобы не быть осмеянным. Но факт: если ты очень четко сформулировал, что ты хочешь от этого мира, то ты всегда это получишь. Другое дело, что я мог захотеть стать певцом Сергеем Трофимовым или Александром Маршалом - надеть кожаную куртку и стать уважаемым в другой среде. Но я хотел делать музыку для других людей. Что это мне принесет - хаос и безденежье или стадионные концерты, - меня тогда мало интересовало.
- И что это тебе принесло?
Внимания больше, чем когда-либо в жизни, даже когда в 1998-м мы были примовыми поп-звездами. Половину людей интересует, как произошла эта трансформация, - с помощью каких технологий и какой имидж-конторы. Многие смотрят на меня с недоверием и начинают говорить, что называется, по пацанам. Типа какого х*я Михалок говорит «D.I.Y.» Не имеет права. Мы, истинные крастеры, боремся на улицах, а тут какой-то попсовый жлоб про это говорит - наверное, он это читает где-то на наших модных форумах.
Я знаю, что такое общественная лупа. И я к ней готов - я аккумулирую свою энергию, не переезжаю в Москву, отказываюсь от половины предложений, которые ко мне поступают - меня не увидишь в программе Малахова или «Главный герой» канала НТВ. Я знаю, что такое выйти в тираж. В нашем обществе важно еще не только как ты что-то делаешь, но и сколько всего этого ты делаешь.
Мне всегда была приятна группа «Ляпис Трубецкой» оберткой иронии и самоиронии, в которую вы заворачивали почти каждую свою песню. И сейчас вы произносите плакатные лозунги, но доводите их до такого гротеска, что это звучит живо и интересно.
Так я ж и говорю: дикий пафос и нарциссизм как элемент творческого дао. Но самоирония - это самое главное. Потому что Люцифер - тщеславие, гордыня - это самый опасный демон. А если ты можешь выдержать пощечину, которую даешь сам себе, то тогда уже можешь щелкать по носу других. Многие этого не понимают; например, в роке очень много дикого пафоса. Особенно в русском.
Однако за твоими шутками и самоиронией порой теряется послание - мне кажется, люди его до конца не считывают.
Пусть не считывают - нельзя быть прямолинейным. Мы все-таки работаем в сегменте поп-культуры - нам надо успеть рассказать историю за три минуты. Так что форма должна быть веселая и красочная, как карусель. Поэтому делаешь песню по правилам эстрады - мелодия, запев, припев. А все остальное прячешь внутрь этой формы как небольшие головоломки. Странно было бы, если бы я начал корчить из себя мессию: вот, я через грехопадение обрел свет и истину и несу ее вам, п*дорасам. Если люди хотят танцевать - вперед и с песней, прыгайте и веселитесь. Это ж блесна - кто-то заглотил, а кто-то пожевал да выплюнул.
Точно так же и ты, знакомый с творчеством Михалка, возможно, лишь по стебу в духе «Ты кинула», пересмотришь место этого куртуазного демиурга не только в музыке, но и в истории.
Сергей, тебя не узнать! Ты и группа радикально сменили имидж?
Тут вот какая история. Наш закос под маргиналов из спальных районов всегда воспринимался двояко. Кем-то как культурологический проект, такой стеб интеллектуалов типа Tiger Lillies, но многие считали нас реальными гопниками. Но когда в 1998 году вышел наш первый эпохальный альбом, это, с одной стороны, принесло нам кучу дивидендов, а с другой – сблизило с объектами насмешек. То есть мы стали выступать на одних концертах с людьми, которых в молодости как бы искренне ненавидели. Мы ведь из андеграундной панк-тусовки. В принципе, мы хотели делать меланж, то есть использовать громадный пласт музыки от Sex Pistols и Clash до интеллектуальных групп…
Меланж – это музыкальный термин?
Культурологический, такая смесь легкая. Обычно говорят «винегрет», но...
Ты опасаешься слова «винегрет», потому что оно из лексикона гопников?
Ну да... Этот симулякр Ляпис Трубецкой, мужичок с бородкой, сослужил нам плохую службу. Все хотели с нами бухнуть. Девять раз мы отказывались, но на десятый срывались – и потому стали очень много пить. Мы не вылезали из каких-то отделений милиции, каждая гастроль заканчивалась потасовками, мы дрались и между собой, и с людьми, с которыми до этого пьянствовали.
В общем, все, что мы себе насимулировали в песнях, стало с нами происходить. Все меньше и меньше людей, интересующихся искусством, интересовалось группой «ляпис трубецкой». Зато нами интересовались криминальные авторитеты, бойцы спецназа, футбольные болельщики, строители... Потом появились «Жуки» там, «Леприконсы». Возник жанр «говно-КВН», хотя раньше нас называли «стеб-рок»...
И ты решил расстаться с этим имиджем?
В 2000 году я призадумался. Мы пытались делать какие-то новые альбомы, но все подхватывали «Сочи», «Голубей», и я понял, что вот винегрета, не побоюсь теперь этого слова, не получается и нужно выбирать. Либо играть этот псевдошансон и похоронить себя на корпоративах, либо рискнуть и начать с нуля. Я занялся изучением себя. Набрал книг, которые успел позабыть, – Ошо, Гурджиева, Блаватскую, христианскую литературу; оброс новыми философами, много греков заново стал для себя открывать – от Аристотеля и Платона до мною любимого Пифагора. Я стал просто искать для себя формулу, по которой можно вернуться в свое истинное состояние.
Я весил 107 килограммов и занялся спортом. Первые 15 килограммов сбросил дома. Потом стал заниматься диетами. Я понял, что, если буду просто заставлять себя не есть то, что люблю, ничего не получится. Поэтому я разлюбил многие блюда, я стал находить вкус в продуктах как таковых. Не в каких-то гуляшах, замесах и рагу, а в простом салате из помидоров или рыбе, например. При этом я ем довольно много.
На сколько ты похудел?
На 25 килограммов. Но выглядело это не очень хорошо, потому что я не набрал мышечной массы. Я пошел качаться и занялся единоборствами. Когда дошел до тайского бокса, понял, что мне сильно мешают волосы. Я подстригся и удивился, почему не сделал этого раньше. Оказалось, что я сильно зависел в быту от своей прически: нужно было постоянно думать – надевать шапку или нет, волосы жирные или нет. Короче, я ими интересовался. Теперь они меня не волнуют, и мы друг другом довольны. Так же и с бородой расстался. Еще я тогда придумал новую медитацию, можно назвать это упражнениями: я перестал с людьми общаться без надобности.
Сам придумал или подсмотрел?
Сам. Ну, я слышал о различных практиках. Знаешь, люди запираются в подвал, сидят в темноте, начинают на пятый день плакать, приходить в себя. Вообще Бодхидхарма, который принес в Китай индийское учение, не смог сразу достучаться до людей и поэтому сел в пещере. И когда он через пятнадцать лет услышал крики муравьев, то вышел и придумал дзен-буддизм. Я понял, что вокруг масса ненужной информации. Ты с кем-то общаешься, рассказываешь о планах, ты тратишь энергию не на радость созидания, а на рассказы об этом.
Как это выглядело на практике?
На практике на меня стали обижаться, потому что я по-другому стал строить жизненные коммуникации. Я не врал людям, когда мне говорили: «Ну, пересечемся». Я отвечал: «Ты знаешь, я очень занятой человек, ты меня извини». Стал больше внимания уделять своим многочисленным семьям, родным и близким, отцу, маме, сестре, сыну от первого брака…
Сколько, кстати, у тебя браков и детей?
Ну, я дважды развелся. Ребенок один от первого брака. Вот... Ну и еще больше занялся спортом: маунтбайк – я делал двухчасовые велокроссы по Минску, тренировки по тайскому боксу. Это был где-то 2005 год. Я ушел в свою ракушку, но я был открыт миру, я общался с людьми, разговаривал. Вообще, у меня была постоянная эйфория. Я понял, что, когда эмоции аккумулируются, они не тухнут. Многие тренируют эмоции – им нужны анекдоты, страшные фильмы. На самом деле, когда они аккумулируются, они становятся чище и светлее. Ушла агрессия. В период пьянок я не носил конфликты в себе, поэтому были такие драки. Я, наверное, не загремел в тюрьму только потому, что среди ментов мы тоже уважаемые люди. А так дрался много.
Ты побеждал в драках?
В основном да, но и мне, бывало, доставалось. В молодости были битвы и посерьезнее. Я знаю, что такое драка в бильярдной с поножовщиной и разломанными киями, которая длится долго, порядка 5–7 минут. Я участвовал в больших драках района на район...
А что происходило с вредными привычками?
С 2000 года я перестал пить крепкие напитки, за исключением пары срывов. Потом пил пиво, сухое вино. Ну, были перерывы на гашиш там, марихуану. Как у всех завязавших: им кажется, что в любом случае нужно найти какую-то лепоту, что без нее нельзя. И они ищут, что называется, «подбираются» – есть такой термин у алкашей. Типа, подбирает, что можно пить без вреда для окружающих и своего здоровья. В любом случае это все заканчивается коллапсом. Я поменял коммуникацию. Я же ходил на тренировки, общался с ребятами, с тренерами. По-прежнему играл концерты, где трудно уйти от общения. Я просто перестал переливать из пустого в порожнее. После тайского бокса я пошел в классический бокс, который немножко посложнее, стал себя гонять. Теперь, когда я в Минске, у меня пять тренировок в неделю. На гастролях я постоянно посещаю зал, ну или в гостинице, как минимум, боксерская разминка – часа хватает. Приседания, растяжки, со скакалкой делаю сет: три по три минуты с перерывом в минуту. Ну и основное упражнение – бой с тенью. Подтягиваюсь раз пятнадцать. Но метаморфозы происходили и с самим коллективом. Многие ребята не готовы были принять новый образ мышления и новую музыку. Ска-панк – это очень быстрая музыка, требующая серьезной организации. Если раньше мы могли себе позволить в бухом состоянии горланить «Яблоню», не попадая в ноты, и все считали это частью имиджа, то с новыми песнями так не пройдет. Многие ушли, но с 2005 года у нас стабильный состав, и с ними мы записали альбом «Капитал». Мы даже не рассчитывали, что он будет настолько популярным в среде адептов ска. У нас стали проходить в Москве аншлаговые концерты в больших клубах. И сам вектор отношения к коллективу изменился. Меня уже не спрашивали, что я ем на завтрак и о женах-любовницах-собаках. Зато интересовались метафорами, нашим мировоззрением, что мы вкладываем в понятие «анархосиндикат», беседы стали более занимательными.
Расскажи про новый альбом.
Он называется «Манифест». Мы решили взбудоражить людей, сыграть на их нездоровом интересе к политике. Мы все сейчас в зоне покрытия политической игры. Даже уехав на Гоа и покуривая травку, ты завиcишь от политических волн. Я придумал лозунг «Castigat redento moris» – «Смехом бичуем нравы». Мы играем жестче. Сейчас нужно не петь, а кричать, если ты хочешь декларировать какую-то идею, найти своего слушателя.
А нет идеи выступить с песней протеста, как это делала «Гражданская оборона»?
Есть очень близкое мне понятие – саботаж. Рабочие во Фландрии брали свои сабо деревянные и засовывали их в станки. Так вот, я не вижу смысла вступать в прямое противостояние с системой: система тебя идентифицирует и ломает. Она на это заточена, она гораздо злее и тупее, чем ты. Из Че Гевары и Хантера Томпсона мне ближе Хантер Томпсон. Или между Игги Попом и Сидом Вишесом я выбираю Игги, который остался жив. Я выбираю кодекс воина бусидо: нужно быть хитрее, не выступать так, в открытую. Устраивать саботаж. Лично я живу в одном из последних анклавов тоталитаризма, в Белоруссии, и для меня саботаж – это сатира.
Когда ты все успеваешь?
Я еще и сплю много, и все равно куча времени остается с тех пор, как я очистил жизнь от лишних коммуникаций. И еще я не бухаю. Раньше же находилось время и на запой, и на три-четыре дня прийти в себя и неделю извиняться! Целые месяцы выпадали из-за одних только новогодних праздников.
Ты один живешь?
У меня коты от первого брака остались. И у меня есть девушка. Но она актриса, все время разъезжает, поэтому, можно сказать, один.
Ты счастлив?
Я считаю, что мечта должна быть несбыточной. Абсолютно счастлив человек может быть только в анабиозе, когда дао завершилось, когда цикл перерождений, все эти сатори закончились. Я на пути к этому. Если бы моя эволюция с восемнадцати лет шла без этих горок американских, я бы сейчас был скучнее. Сейчас мне тридцать семь, и последние три года я счастлив.
Интервью: Александр МАЛЕНКОВ
Фото: Юрий КОЛЬЦОВ
Детох-2
Осень 2008
