Небольшой рассказ у проспера мериме. Чем знаменит Проспер Мериме? Роман В

Шутник и мистификатор, знаток живописи и литературы, историк и переводчик, писатель Проспер Мериме (1803-1870) родился в семье художников. Отец преподавал рисунок, руководил Парижской школой изящных искусств, увлекался археологией. Мать писала детские портреты, была поклонницей Вольтера.

От родителей Проспер унаследовал безупречный художественный вкус, любовь к языкам и девиз: «Не забывай сомневаться». Он получил юридическое образование, но так и не стал адвокатом, хотя в жизни не раз пользовался знанием законов.

Окунувшись в водоворот роскошной светской жизни, молодой Мериме приобрёл опыт общения с прекрасными дамами, участвовал в дуэлях, познакомился со знаменитыми литераторами Фредериком Стендалем , Альфредом Мюссе. Мериме слыл большим ценителем изысканных блюд, одевался исключительно у лондонских портных, был членом двух французских академий, сенатором, кавалером ордена Почётного легиона и человеком, близким к семье императора Наполеона III. Словом, это был более чем респектабельный господин.

Известность пришла к нему необычным путём. Появился сборник пьес под названием «Театр Клары Гасуль», написанных испанской актрисой. Книгу украшал портрет испанки, а в предисловии рассказывалась история её жизни. Пьесы, написанные в прозе живым разговорным языком, причудливо сочетали комическое и трагическое, сатирическое и лирическое. Сатира и ирония в этих испанских пьесах имели весьма прямое отношение к современной французской жизни, и автора вполне могли бы ожидать неприятности.

Сборник прочли и уже собирались забыть, как вдруг стало известно, что с читателями сыграли шутку. На самом деле автором пьес был начинающий писатель - Проспер Мериме. Он же сочинил жизнеописание актрисы и позировал для портрета в испанском женском платье. Мистификация всех позабавила и сделала имя талантливого молодого человека известным.

Но Мериме задумал ещё раз провести читателей: вместе со своим приятелем он собирался в путешествие по землям южных славян, чтобы потом издать книгу путевых заметок и местного фольклора. Но денег у молодых людей не хватало, и решено было сначала этот самый фольклор сочинить, а потом - на гонорар от издания - проверить, насколько близко сочинение к первоисточнику.

Так появилась книга народных песен южных славян «Гусли», в ней тоже были биография и портрет усатого сказителя-гусляра Иоакинфа Маглановича. Сборником заинтересовались Гёте, Пушкин и польский поэт Адам Мицкевич. Никто из маститых писателей и учёных не усомнился в том, что эти песни действительно народные.

Пушкин создал на их основе свои «Песни западных славян» и захотел больше узнать о происхождении баллад. Только тогда Мериме признался, что песни он сочинил сам, а все нужные сведения об обычаях и быте славян взял из нескольких книг и брошюр, не выезжая из Парижа. Мериме просил у Пушкина извинения, объясняя свой поступок желанием доказать, как легко можно достигнуть «местного колорита». Но за шуткой скрывалось глубокое знание устной народной поэзии, тонкое следование её духу и характеру, интерес к самобытности славян, уважение к патриархальной жизни народа.

Литературные мистификации Мериме обнаружили его блестящий талант. Умный скептик считал, что в мире нет ничего, к чему бы стоило относиться серьёзно. Можно создать ради шутки подделку, можно принять почести от правительства, которое не уважаешь. Он с презрением относился к морали светского общества, безжалостно её разоблачал, но никогда не вмешивался в борьбу и не верил ни в какие преобразования. Такая личностная позиция писателя определила и его стиль. Он писал просто, лаконично, не давал воли чувствам, отказываясь от подробных описаний, выступая бесстрастным свидетелем.

Исторический роман «Хроника царствования Карла IX» рассказывает о знаменитой Варфоломеевской ночи, когда произошла страшная резня на религиозной почве между протестантами и католиками. Автор никому не отдаёт предпочтения, показывая жестокость и фанатизм обеих партий и виновника кровопролития - Карла IX, тайно подготовившего столкновение сторон. Невозможно не сочувствовать Жоржу де Мержи, который отказался следовать приказу короля и стрелять в беззащитных людей и бессмысленно погиб от руки своего брата гугенота Бертрана.

Мериме нравились необычные герои, живущие в таких экзотических уголках земного шара, как Испания, Корсика, Алжир, Россия или Литва. Он признавался, что ему интересно наблюдать «иные нравы, иных людей, иной язык». В новеллах «Маттео Фальконе» и «Кармен» сдержанный, слегка ироничный рассказчик наблюдает, как далеко способен пойти человек ради защиты своей или семейной чести.

Чтобы точнее передать атмосферу, Мериме пользовался устными рассказами друзей, архивами, научными трудами и личными наблюдениями. Писатель не просто знакомил читателя с жизнью других народов и рассказывал увлекательные истории. Он считал, что «между народами существует такая же разница, как между одним столетием и другим».

В своих произведениях он показывал различное представление людей о чести и долге, о любви и свободе. То, что кажется французу преступлением, представитель другого народа считает проявлением смелости. Цыганка Кармен оценивает верность присяге как трусость, а корсиканец Матео Фальконе готов убить единственного сына, чем видеть его предателем и подлецом.

Трагическая история мальчика Фортунато, полная драматизма судьба вождя негритянского племени Таманго потрясают нас своей жестокой правдой. Писатель познакомил читателей с действительностью, о которой нельзя однозначно сказать, хороша она или плоха. Любой из его героев поступает в строгом соответствии с теми условиями, в которых живёт. По мнению жителей корсиканской маки, страшный в своём отцовском гневе Матео Фальконе прав. Безжалостный капитан Леду, привыкший к подкупу, обману и предательству, сокрушает «нецивилизованный» мир дикаря Таманго.

Сборник новелл Мериме не случайно назывался «Мозаика». Здесь встречались и вполне реальные истории, психологические драмы (например, «Этрусская ваза») и совершенно фантастические события (как «Венера Илльская», «Голубая комната», «Локис»).

Мериме совмещал литературное творчество со службой в министерствах военно-морского флота, торговых и внутренних дел. По-настоящему на своём месте Мериме оказался, когда его назначили «главным инспектором по историческим памятникам». Должность была новой, и Мериме заложил основы охраны памятников старины.

Инспектор с неутомимой энергией ездил по стране и выбирал старинные здания, которые представляли культурную ценность и нуждались в реставрации. Благодаря его усилиям были спасены от разрушения многие соборы, монастыри, средневековые замки. Результатом поездок Мериме были также заметки о регионах Франции и искусствоведческие работы: «Архитектура Средневековья», «Настенная живопись» и «Памятники Франции».

Мериме было уже за сорок, когда он начал изучать русский язык, это увлечение было связано с преклонением перед талантом Пушкина. Мериме был первым переводчиком повестей «Пиковая дама», «Выстрел», поэмы «Цыганы», познакомил французских читателей с творчеством Гоголя, Лермонтова и Тургенева, переводил, писал предисловия и статьи. Мериме интересовался Россией и как историк: посвятил научные труды правлению Петра I, жизни казачества и бунту Степана Разина.

ЛЕКЦИЯ 10

КРИТИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ. ПРОСПЕР МЕРИМЕ

1. Общая характеристика французской реалистической литературы XIX века.

2. Проспер Мериме - мастер реалистической новеллы. П. Мериме и Украина.

3. Характеристика творчества: «Матео Фальконе», «Таманго», «Федериго». Особенности новеллистики.

1. Общая характеристика французской реалистической литературы XIX века

Литературный процесс во Франции XIX в. отмечался сосуществованием и взаимодействием различных литературных направлений, стилей, жанров. В середине XIX в. расцвело целое созвездие известных писателей - реалистов. (Стендаль, Бальзак, Флобер и др.), а в 1860-70 годы появились натурализм, импрессионизм, символизм.

Французский реализм XIX в. прошла в своем развитии 2 этапа:

I этап - конец 20 - 40-е годы - становление и утверждение реализма как ведущего направления в литературе. Этот этап представлен творчеством П. Періме, Ф. Стендаля, О. де Бальзака.

II этап - 50 - 70-е гг. Этот этап связан с творчеством Г. Флобера - последователь реализма бальзаківсько-стендалівського типа и предшественника «натуралистического реализма» Е. Золя.

Становление реализма как метода происходило во второй половине 20-х годов, т.е. в период, когда доминирующую роль в литературе играли романтики. Рядом с ними творческую деятельность начали Мериме, Стендаль, Бальзак. В течение 1-й половины XIX в. почти всех их неизменно называли романтиками. Лишь в 50-е гг. - уже после смерти Стендаля и Бальзака - французские писатели Шанфлері и Дюранти в специальных декларациях предложили термин «реализм».

Из теоретических работ, посвященных обоснованию принципов реалистического искусства, следует выделить памфлет Стендаля «Расин и Шекспир» и труда Бальзака 40-х гг. - «Письма о литературе, театре и искусстве».

Черты критического реализма:

Сосредоточение на несоответствия буржуаВНОго строя нормам человечности;

Изображение раВНОобразие социальных типов;

Развитие жанра романа - эпопеи;

Интерес к классовой борьбе, социальных проблем;

Внимание к сложному внутреннему миру человека.

Реалисты перенесли акценты с изображением необычного в повседневную жизнь. Это направление предусматривал воспроизведение действительности в типовых обобщенных обстоятельствах, образах и ситуациях. Проза жизни стала главной темой реалистического произведения. На первый план вышли прозаические жанры, главное место занимал роман.

Совершенный человек как литературный герой была невозможна в эстетике реализма. По этому поводу Ф. Стендаль говорил о «смерти героя». Этого писателя считали основоположником реализма во французской литературе, хотя сам он называл себя романтиком, а его творческая манера обозначена таким необычным сочетанием элементов романтизма и реализма, что при жизни он был признан лишь узким кругом знатоков литературы и писателей. Ф.Стендаль темами своих романов выбрал жизни Франции периода Реставрации («Красное и черное») и пламенные свободолюбивые порывы Италии («Пармский монастырь»). Итак, признаки реализма как литературного направления появились в произведениях Стендаля, который назвал роман зеркалом, и требовал от писателей покорения «железным законам реального мира».

Окончательно утвердил эстетические принципы реализма Оноре де Бальзак. Если Стендаль изобразил общественные слои и картины провинциального и столичного жизнь как ступени к восхождению главного героя общественной лестнице, то Бальзак стремился как можно шире обрисовать жизнь Франции своего времени. В пределах одного романа такой замысел воплотить было невозможно. Итак, прозаик и создал «Человеческую комедию», жанр которой спорят до сих пор: это цикл романов, повестей и новелл или эпопея.

Новый этап реализма открыл Г. Флобер, мастер психологического раскрытия характера и художественной детали, эстетика которого начала требовать полного и точного отражения действительности, правды во всем, вплоть до мельчайших деталей. В то же время писатель утверждал, что точность второстепенна, она была «трамплином для того, чтобы подняться выше»; целью искусства стала не правда, а красота. Он полемизировал со школой «искреннего реализма», представители которой стремились сделать литературу копией действительности. За Г.Флобером, правда в искусстве - это умение проникнуть во внешнее и отразить сущность жизни. «Все придумано - истинно», - писал он.

Французская реалистическая новелла рассказывала о душевных переживаниях человека, показала противоречия общества, подняла социальные и политические проблемы современности. Пафос новеллистики П. Мериме - в изображении буржуаВНОй действительности как силы, способствовала воспитанию у людей низких, корыстных интересов. Вершины французская реалистическая новелістика XIX века достигла в творчестве ученика Г.Флобера - Ги де Мопассана.

Реалистические традиции продолжились в натурализме, виднейшим представителем и теоретиком которого был Е.Золя. Ведущим жанром этого литературного направления стали роман и эпопея.

2. Проспер Мериме - мастер реалистической новеллы

ПРОСПЕР МЕРИМЕ (1803-1870) прожил в целом счастливую спокойную жизнь. Ему везло во многих начинаниях. Он, можно сказать, родился в рубашке. Это произошло 28 сентября 1803 года в Париже в богатой семье. Отец был художником по профессии и изобретатель по призванию. Искусно одаренной была и мать будущего писателя. Родители с детства развивали эстетические вкусы сына, открывали перед ним мир искусства, литературы, музыки, театра, что повлияло на его дальнейшую судьбу. В их доме часто приходили люди творческих профессий, которые обсуждали все, кроме политики. Парень перенял эту аполитичность и сохранял ее в течение всей жизни. Общественные проблемы не отразились в его произведениях. Вместо этого он сконцентрировал свое внимание на изучении искусства, духовной культуры, истории и литературы. П. Мериме увлекался историей искусства, археологией, изучал языки. Он не знал периода неудач. С первого своего произведения писатель обратил на себя внимание читателя, и это внимание не ослабевала на протяжении всей литературной деятельности.

Будучи материалистами, родители возражали религиоВНОсть, не крестили они и своего сына, о чем никогда не жалел и не скрывал своих атеистических взглядов. Но светское воспитание мальчик получил лучшее. Уже в колледже он привлек внимание преподавателей своими манерами, знанием английского и изысканной внешностью.

После окончания лицея в 1819 г. Мериме по желанию отца поступил на юридический факультет Парижского университета. Однако юриспруденция не была его призванием. Все свое свободное время юноша отдавал изучению греческого и испанского языков, английской литературы и философии. Именно в это время у него впервые проявился интерес к творчеству. К тому же он знакомится с Ф. Стендалем, который вдохновил Проспера на написание произведений. Парень завязал отношения с Ф. Мюссе и В. Гюго, но настоящей близости с романтиками у Мериме, по сути, никогда не было Углублению эрудиции будущего писателя немало способствовали путешествия в Испании и Корсики. Неплохо он знал и родную Францию, которую объездил всю после того, как в 1834 г. стал инспектором исторических памятников.

По окончании университета, в 1823 г. П. Мериме стал простым чиновником в министерстве, но все мысли его были направлены на литературу, чем он упорно занимается в свободное от работы время. В течение 40 - 50-х гг. он написал целый ряд исторических трудов по истории Древнего Рима, России и Украины, литературно-критических статей о испанскую и русскую литературы, переводил Пушкина, Гоголя.

В 1830 г. писатель совершил пятимесячную путешествие в Испанию, следствием чего стал сборник новелл «Письма из Испании». Когда он вернулся в Париж, его встретили так, будто он участвовал в июльской французской революции, а в аппарате нового правления ему даже предложили должность начальника кабинета при морском министерстве.

На некоторое время Мериме оставил писательскую деятельность, создав за 4 года только одну повесть под названием «Двойная ошибка». Это любовная история, в которой критики усматривали отзывы короткого любовного связи П. Мериме с Же. Санд.

Служба при министерстве не была обузой, и Мериме полностью предался светским приключениям. Он стал звабником женских сердец, разделяя любовь со знатными лицами, но не гнушаясь и девушками легкого поведения. Молодой прозаик Мериме прежде всего ценил свободу, не стремился брака, что очень огорчало его поклонниц.

Проведя 4 года в веселье и любовных утехах, Мериме нашел в себе силы вырваться из круга наслаждения и вернуться к творческой деятельности. Поводом этого стала должность, которая лучше отвечала его эстетическим вкусам. Он стал главным инспектором исторических памятников. В течение почти 20 лет Проспер Мериме инспектировал все, что представляло собой историческую ценность. Он объехал всю страну, встречался с интересными людьми.

Некоторые изменения в отношениях с женщинами состоялись в 1836 г., когда он познакомился с женщиной, которая пробудила у него серьезные чувства. Возлюбленной писателя стала одна из самых ярких женщин Парижа Валентина Делассер, дочь графа Александра де Лаборда и жена зажиточного чиновника Габриэля Делассера. 18 лет с небольшими перерывами продолжался любовная связь Проспера и Валентины. Во времена споров Мериме находил утешение в объятиях другой женщины, которую также преданно любил. Ее имя Жанна Дакен. И, вероятно, что Валентина об этом ничего не знала. В конце 40-х годов началась линия неудач в жизни писателя: смерть матери, личные проблемы, охлаждение отношений с Валентиной.

В 1844 г. он был избран членом Французской академии наук, а затем и Академии надписей. Следовательно, П. Мериме был не только эрудированным литератором, а ученым. После 1848 г. прозаик вообще ничего не писал. За год до смерти им была опубликована новелла «Локіс». Сам факт издания новеллы автором свидетельствует о том, что он рассматривал его как итог своей литературной деятельности.

В 1853 г. после помолвки Наполеона III с давней подругой Мериме Евгенией Монтихо, Проспера назначили сенатором, и он стал товарищем императорской семьи. Именно в это время проявился большой интерес писателя к русской литературе. Он с увлечением переводил Гоголя, Пушкина, Тургенева (с Тургеневым в течение 13 лет переписывался). До своего 60-летия Мериме подошел уставший физически и морально. Падение второй империи после революции 1870 г. стало последним ударом для художника. Это событие он пережил лишь на несколько недель. Умер в Канне 23 сентября 1870 г.

Становление Мериме - писателя происходило во время ожесточенной борьбы между литературной молодежью, которая пыталась обновить французскую литературу, и писателями старшего поколения, которые оказывали предпочтение классицизму. Мериме, поддерживая дружеские отношения со Стендалем и Гюго, стал на их сторону в борьбе с классицизмом. Но он по-новому взглянул на некоторые ключевые темы романтического мировоззрения. Например, писатель в своих произведениях критически отнесся к романтического культа исторического прошлого и «местного колорита», иронизировал из романтического культа мистики. Убежденным доказательством этого могли быть уже первые художественные произведения писателя - сборник пьес «Театр Клары Гаусель» (1825 г.), роман «Хроника времен Карла IX» (1829 г.).

В начале 30-х годов основным жанром Мериме стала новелла, поскольку он великолепный стилист и мастер психологической зарисовки. В 1833 г. писатель опубликовал книгу «Мозаика», которая содержала короткие энергичные новеллы, которые отличались большим раВНОобразием тем и форм:

Реалистичные («Матео Фальконе», «Взятие редута»);

Фантастические («Видение Карла XI», «Федериго»);

Психологические («Этрусская ваза») и др.

Наиболее известные и совершенные новеллы писателя были созданы в период с 1834 - 1845 гг. («Двойная ошибка», «Души чистилища», «Ільська Венера», «Кармен»). Это период расцвета реалистической новеллы Мериме. Проблема человека становится одной из центральных. По сюжету новеллы прозаика - это яркие рассказы, в которых изображены сильные характеры, «целеустремленные люди». Среди них были новеллы, в которых изображена современная автору Франция, но в основном действие происходило в экзотических странах (Корсика, Испания, Алжир, Литва). Автор использовал красочные старинные легенды и мистические истории. Итак, новеллы Мериме на первый взгляд - романтические. Однако писатель взрывал этот романтизм сдержанным, точным, ироничным и даже сухим стилем повествования. Еще один любимый прием автора - введение рассказчика, который был своеобразным «Я» новеллиста. Объективная и несколько ироничный рассказ рассказчика была одновременно комментарием, что ставил под сомнение вероятность необычных событий.

Герой новелл Мериме выступал нередко человеком двусмысленной. Много критиков, наблюдая эту особенность как в самом Мериме, так и в его героях, обвиняли писателя в цинизме и холодности, но в действительности ни того, ни другого у него не было. Один французский критик (Анри Лион) сказал о Мериме, этот писатель всегда будто боялся быть пойманным на месте преступления чувство». Здесь удачно раскрыта одна из ярких особенностей творчества Мериме. Все его герои афишировали свою холодность, пытались стать циниками, но за этим нередко скрывалось совсем другое - «девственница болезнь» быть оскорбленным в своих личных чувствах. Чтобы не обнаружить этого, они пытались замаскировать свои чувства насмешкой, иронией, часто даже цинизмом. Истинный пафос творчества Мериме содержал в нахождении высокой ценности великого чувства. Но именно потому, что в буржуаВНОм обществе не было места для большого чувства, герой Мериме и становился нередко «двойником».

Уже этим самым новеллист вынес приговор буржуаВНОму обществу. Если человек вынужден скрывать свои чувства, обманывать окружающих, то ответственность за это падала на общество, которое его к этому подталкивало. Изображая своих героев, Мериме всегда подчеркивал эту двойственность в их поведении. Они представали совершенно разными перед глазами общества и в своей личной жизни. Ярким примером стала новелла «Этрусская ваза» (1830). Общество заставило человека лгать, лицемерить, завуальовувати свои чувства, скрывать их от окружающих, глубоко прятать в себе.

Начиная с 1848 года П. Мериме «литературно эмигрировал в России и Украины». Знакомство с историей, произведениями писателей этих стран побудило его к изучению их языка, потому что писатель стремился читать произведения на языке оригинала.

Особенно прозаик восхищался Украиной, его привлекало прошлое и героическая борьба украинского народа за национальную независимость. Больше всего новеллиста заинтересовала эпоха украинского казачества, гетмана, их обычаи и обряды. Об истории украинского народа изданы такие труды писателя, как «Украинские казаки и их последние гетманы», эссе «Богдан Хмельницкий», в которых он изложил свое восхищение Мазепой и Хмельницким.

Под влиянием историко-литературных исследований П. Мериме в 1869 г. французский сенат принял изучать в школах Франции курс истории Украины. Этим самым писатель способствовал взаимопониманию и уважению одного народа к другому.

Также он восхищался украинскими и российскими писателями: написал статьи о Гоголе, мечтал переводить французском Г. Вовчка, перевел Пушкина, Гоголя, Тургенева на французском языке. О творчестве этих писателей Мериме написал статьи, дав высокую оценку русской литературе.

3. Характеристика творчества: «Матео Фальконе», «Таманго», «Федериго». Особенности новеллистики

Реалистическая новелла П. Мериме имела ряд интересных композиционных и стилистических особенностей. Мериме - мастер психологической новеллы, в центре его внимания - внутренний мир человека, показ ее внутренней борьбы, эволюции или наоборот деградации. Внутренняя борьба героя у писателя всегда определялась столкновениями человека с обществом, средой, которое формировало ее характер. Драмы главных героев новелл (Сен-Клера, Жюли, Арсени и др.) рождались из противостояния окружающей действительности. Отсюда вытекала интересная особенность новеллистики Мериме: большого значения предоставлено события, которое так или иначе определяла внутренний конфликт героя.

Новеллы прозаика обычно очень драматические. Из любого его произведения можно сделать драму. Событие, которая поставлена автором в центре новеллы, чаще всего имели характер катастрофы - это убийство, самоубийство, кровная месть, смерть героя, изменение всей его жизни. Сен-Клер (герой «Этрусской вазы») убит на дуэли, Кармен (героиня «Кармен») убита доном Хосе. В новелле «Локіс» совершено убийство графом своей молодой жены. В новелле «Маттео Фальконе» происходит кровное убийство сына отцом.

Это своеобразный прием умолчания о самом важном и значительном, описанное в произведении. За этим умолчанию скрывалась подлинная взволнованность автора, чувство ужаса, его оценка того, что произошло. То, что изображено в новеллах «Кармен», «Локіс» или «Этрусская ваза» всегда глубоко волновала читателя. Автор обычно скрывал собственную оценку событий, чтобы этим самым не уменьшить впечатление читателей. Резко переключая внимание на что-то другое, побочное, он заставлял лучше вдуматься в то, что произошло. В результате само событие стало для читателя более ощутимой.

Динамизм, драматичность и напряженность действия в новеллах Мериме определили еще одну своеобразную черту. Это скудность описания, особенно описания природы. Новеллист очень скуп на описание, ибо в центре его внимания всегда действие, драма, нарастание драматического конфликта. Описание сыграл лишь второстепенную роль. В связи с этим особое значение в произведениях Мериме приобрела деталь - отдельный небольшой штрих, который часто заменял большие описания и характеристики.

Художественные особенности новелл Проспера Мериме:

Центр внимания писателя - внутренний мир человека, показ ее внутренней борьбы;

Событие определяла внутренний конфликт героя;

Сочетание психологизма и приема замалчивания;

Динамизм, драматичность и напряженность действия;

- «скупость» описаний природы;

Герой с сильным характером;

- образы раскрывали через собственные поступки, события, без авторской оценки;

Характер и психология человека появились как результат определенных условий существования;

- еліпсна (двоцентрова) композиция новеллы - рассказ в рассказе;

Тяготение к экзотическим описаний;

- введение рассказчика, который был вторым «я» самого автора;

Мотивы убийства, дуэли, пытки, соблаВНОв, ревности.

Проспер Мериме неоднократно говорил, что залог успеха писателя заключалась в умении выбирать из всей совокупности явлений бытия какое-то одно, неординарное. Новелла «Матео Фальконе» - первая из опубликованных новелл, которая была воспроизведением такой неординарной «находки».

Дом Маттео Фальконе находился недалеко от маки (сожжена часть леса под поле). Он был состоятельным человеком, потому что жил с прибыли от стад овец, пастухи - кочевники перегоняли с места на место. Ему было не больше 50 лет. Он умело владел оружием, был хорошим товарищем, опасным врагом. Был женат на женщине, Джузеппе, которая родила ему сначала 3-х дочерей и, наконец, сына, которому он дал имя Фортунато, - надежду семьи и продолжателя рода. Дочери удачно вышли замуж, а сыну исполнилось только 10 лет.

Однажды утром Матео с женой отправился посмотреть на свои стада. Фортунато, который хотел пойти с ними, оставили, чтобы сторожил дом.

Парень лежал на солнце, когда услышал выстрелы. Он увидел человека в лохмотьях, с бородой, которая еле двигалась, потому что была ранена в бедро. Это был разбойник Джанетто Санпьєро. Он попросил Фортунато спрятать его. Парень поинтересовался, даст ли тот что-то взамен? Бандит вытащил п"ятифранкову монету. Фортунато спрятал его в куче сена. Через несколько минут появилось шестеро стрелков, которых возглавлял родственник малыша - Теодоро Гамба. Он спросил парня, тот не видел Джанетто. Парень не говорил, что видел, и это раздражало стрелков. Они даже обыскали дом Матео, но никого не нашли. Тогда Гамба показал парню серебряные часы и сказал, что если укажет, где бандит, то подарит часы. Парень начал колебаться, у него загорелись глаза, а потом указал на сено. Стрельцы начали раскапывать копну, а Фортунато получил часы. Бандита связали, но тут на дороге появился Матео с женой, они возвращались домой. Гамба рассказал им о том, как они задержали бандита, о том, что сделал сын. Матео посмотрел на бандита, который назвал его дом «домом предателей».

Образ героя новеллы Матео Фальконе стал началом длительных раздумий писателя над природой человеческой личности, которая соединила в себе, казалось бы, несовместимое. Немногими, но правдивыми чертами обрисован портрет и характер Матео - прямого, мужественного мужчины, который не привык колебаться при выполнении того, что он считал свой долг. Он воплотил в себе определенный корсиканский идеал чести, где измена - это самая смертельная обида: «Только человек, обреченный на смерть, могла решиться назвать Матео предателем. Он немедленно отомстил бы за такое оскорбление ударом кинжала, и удар то не пришлось бы повторять». Именно то, что его сын, «продолжатель рода,» на которого Матео возлагал все свои надежды, стал первым в их семье предателем, и привело к ужасному поступку.

Матео не смог простить измены. И здесь Фальконе сильный и верный себе. Убийство единственного сына состоялось не в состоянии аффекта, а строго, спокойно, убежденно: «Фортунато сделал отчаянное усилие, чтобы встать и припасть к отцу ног, но не успел. Матео выстрелил и Фортунато упал мертвый. Даже не взглянув на тело, Матео снова двинулся по тропинке к своему дому, «чтобы взять лопату». Этот величественный покой еще больше поразил читателя. Мериме в новелле не выразил своего отношения и поэтому часто его упрекали в равнодушии до описываемых событий, в сознательном стремлении отстраниться от своих героев. Но на самом деле это не равнодушие автора, это его позиция.

Особенности новеллы «Матео Фальконе»:

Сосредоточение внимания на исключительных ярких событиях;

Герои отличаются сильным характером;

Использование художественной детали;

Неожиданная развязка, что предоставляет новому ритму всей действия.

Образ Матео не завершил художественных исканий Мериме. Эти поиски продолжались и нашли свое проявление еще одной непревзойденной новелле П. Мериме - «Федериго». Сюжет очень прост и интересен. Жил когда-то молодой дворянин Федериго, красивый, стройный, он любил игру, вино и женщин, особенно игру. Герой никогда не исповедовался. Однажды Федериго выиграл в 12 юношей из богатых семей, но быстро спустил свой выигрыш, и у него остался только один замок за кавказскими склонами. Там он одиноко прожил 3 года: днем занимался охотой, а вечером играл в азартные игры.

Однажды к нему на ночь попросился Иисус Христос с 12 апостолами. Федериго принял их, но извинился, что не скрыл их должным образом. Он приказал арендатору зарезать последнюю козу и зажарить ее.

Это фантастическая новелла, которая построена на сказочной фольклорной основе, и отразила стремление Мериме искать смысл бытия вне буржуаВНОй обыденностью. Живописная, с характерной прискореністю действия, новелла воспринималась как народно-сказочное повествование, как живая разговорная форма.

Тяга писателя к героического начала, сильных характеров ощутимый в новелле «Таманго», где автор раскритиковал такое позорное явление как работорговля, выступил против рабства вообще. Однако основная тема произведения - не разоблачение работорговли, а раскрытие характера Таманго.

В этом образе отразились дальнейшие размышления Мериме над человеческой природой, а особенно - конфликт высокого, героического и низменного начал. Добрые и злые качества героя здесь не скрыто, а явно обнажено. Он властолюбивый, жестокий, злой и деспотичный. Таманго торговал своими одноплемінцями. Но ему присущи и существенные человеческие черты, которые оказались в непреодолимому стремлении героя к свободе, его гордости и выдержке, что он проявил во время испытаний.

Невежественный ум дикаря оказался способным на быстрые и правильные решения, на тонкий расчет, когда Таманго поднял бунт на корабле. Злой дикарский обычай не заглушил в нем подлинного чувства любви, когда он, забыв об осторожности, догоняет корабль, который отвозил его жену, или когда, почти умирая в лодке с голода, делился с женщиной последним сухарем. Итак, в дикости Таманго - какая-то зловещая энергия, отвага, свободолюбие, ловкость и даже самоотречения.

Мериме показал своих героев в таких жизненных столкновениях, когда они должны были решить для себя вопрос огромной важности - сохранить жизнь, пренебрегая совестью, честью, личными моральными принципами, или остаться верным этим принципам, но погибнуть. Героическое начало в сильных характерах, которые привлекали писателя, состояла именно в том, что победа оставалась за моральными принципами.

Вопросы для самоконтроля

1. . Раскройте жанровое раВНОобразие и основную тематику произведений писателей - реалистов.

2. Благодаря каким творческим открытием П. Мериме стал классиком французского реализма?

3. В каких сферах раскрывается связь П. Мериме с Украиной?

4. Почему П. Мериме называют мастером психологической новеллы? В чем его мастерство?

Было уже за полдень, когда приветственный залп холостых ружейных выстрелов возвестил о ее прибытии, и вслед за тем на дороге показалась парадная коляска, запряженная четверкою великолепных лошадей. Лошади были в мыле; нетрудно было догадаться, что опоздание произошло не по их вине. В коляске находились только невеста, г-жа Довгелло и граф. Он сошел и подал руку г-же Довгелло. Панна Ивинская сделала движение, полное грации и детского кокетства, будто она хочет закрыться шалью от любопытных взглядов, устремленных на нее со всех сторон. Тем не менее она привстала в коляске и хотела опереться на руку графа, как вдруг дышловые лошади, испуганные, быть может, дождем цветов, которым крестьяне осыпали невесту, или вдруг почувствовав ужас, который граф Шемет внушал животным, заржали и встали на дыбы; колесо задело за камень у крыльца; казалось, что несчастье неотвратимо. Панна Ивинская слегка вскрикнула… И вдруг все успокоились. Схватив ее на руки, граф взбежал с ней на крыльцо так легко, как будто он нес голубку. Мы все аплодировали его ловкости и рыцарской галантности. Крестьяне бешено кричали "Виват!", а невеста, вся зардевшись, смеялась и трепетала одновременно. Отнюдь не спеша освободиться от своей прелестной ноши, граф с торжеством показывал ее обступившей его толпе…

Внезапно на крыльце показалась высокая, бледная, исхудавшая женщина; одежда ее была в беспорядке, волосы растрепаны, черты лица искажены ужасом. Никто не заметил, откуда она появилась.

Медведь!.. - пронзительно закричала она. - Медведь! Хватайте ружье!.. Он тащит женщину! Убейте его! Стреляйте! Стреляйте!

То была графиня. Приезд молодой привлек всех на крыльцо, во двор, к окнам замка. Даже женщины, присматривавшие за сумасшедшей, забыли о своих обязанностях; оставшись без присмотра, она проскользнула на крыльцо и явилась никем не замеченная среди нас. Произошла тяжелая сцена. Пришлось ее унести, несмотря на ее крики и сопротивление. Многие из гостей не знали об ее болезни. Пришлось им объяснять. Гости долго еще продолжали перешептываться. Лица омрачились. "Дурной знак!" - говорили люди суеверные, а таких в Литве немало.

Между тем панна Ивинская попросила себе пять минут, чтобы приодеться и надеть подвенечную фату, - процедура эта длилась добрый час. За это время лица, не знавшие о болезни графини, успели расспросить людей, осведомленных о причине и всех подробностях ее недуга.

Наконец невеста появилась в великолепном уборе, осыпанная бриллиантами. Тетка представила ее всем присутствующим. Когда же наступило время идти в церковь, вдруг, к моему великому изумлению, г-жа Довгелло в присутствии всего общества дала такую звонкую пощечину своей племяннице, что даже те, внимание которых в эту минуту было отвлечено, обернулись. Пощечина эта была принята с полнейшей покорностью, и никто не выказал ни малейшего удивления; только какой-то человек, одетый в черное, записал что-то на принесенном им листе бумаги, а некоторые из присутствующих с видом полнейшего равнодушия дали свою подпись. Лишь по окончании церемонии мне объяснили, что сие означало. Если бы я знал об этом заранее, я не преминул бы возвысить свой голос священнослужителя против этого ужасного обычая, целью которого является создать повод для развода на том основании, что будто бы бракосочетание состоялось лишь вследствие физического принуждения, примененного к одной из сочетающихся сторон.

Совершив обряд, я счел своим долгом обратиться с несколькими словами к юной чете с целью вразумить их относительно всей важности и святости соединивших их обязательств, и так как я еще не мог забыть неуместного постскриптума панны Ивинской, я напомнил ей, что она вступает в новую жизнь, где ее ждут не забавы и радости юношеских лет, но важные обязанности и серьезные испытания. Мне показалось, что эта часть моего обращения произвела на молодую и на всех тех, кто понимал по-немецки, большое впечатление.

Ружейные залпы и радостные крики встретили свадебный кортеж при выходе его из церкви. Затем все двинулись в столовую. Завтрак был превосходный, гости изрядно проголодались, и сначала не было слышно ничего, кроме стука ножей и вилок. Но вскоре шампанское и венгерское развязали языки, раздался смех, даже крики. Тост за здоровье молодой был принят с шумным восторгом. Только что опять все уселись, как поднялся старый пан с седыми усами и заговорил громовым голосом:

С прискорбием вижу я, что наши старинные обычаи забываются. Никогда отцы наши не стали бы пить за здоровье новобрачной из стеклянных бокалов. Мы пивали за здоровье молодой из ее туфельки и даже из ее сапожка, потому что в мое время дамы носили сапожки из красного сафьяна. Покажем же, друзья, что мы еще истые литвины. А ты, сударыня, соблаговоли мне дать твою туфельку.

Новобрачная покраснела и ответила, сдерживая смех:

Возьми ее сам, пан… Но в ответ пить из твоего сапога не согласна.

Пану не нужно было повторять два раза. Он галантно опустился на колени, снял белую атласную туфельку с красным каблучком, налил в нее шампанского и быстро и ловко выпил, пролив себе на платье не больше половины. Туфелька пошла по рукам, и все мужчины пили из нее, не без труда, впрочем. Старый пан потребовал туфельку себе как драгоценную реликвию, а г-жа Довгелло приказала горничной возместить изъян в туалете ее племянницы.

За этим тостом последовало множество других, и вскоре за столом стало так шумно, что я счел не совсем удобным оставаться в таком обществе. Я незаметно встал из-за стола и вышел на воздух освежиться. Но и там мне представилось зрелище не особенно поучительное. Дворовые люди и крестьяне, угостившись пивом и водкой, были по большей части пьяны. Не обошлось дело без драк и разбитых голов. На лужайке валялись пьяные, и общий вид праздника весьма напоминал поле битвы. Мне любопытно было посмотреть вблизи на народные тайцы, но плясали почти исключительно какие-то разнузданные цыганки, и я счел для себя неприличным находиться в этой кутерьме. Итак, я вернулся в свою комнату, почитал немного, затем разделся и вскоре заснул.

Когда я проснулся, замковые часы пробили три. Ночь была светлая, хотя луна была подернута легкою дымкою. Я пытался опять заснуть, но безуспешно. Как всегда в подобных случаях, я хотел взять книгу и позаняться, но не мог найти поблизости спичек. Я встал и принялся ощупью шарить по комнате, как вдруг какое-то темное тело больших размеров пролетело мимо моего окна и с глухим шумом упало в сад. Первое впечатление было, что это человек, и я подумал, что кто-нибудь из наших пьяниц вывалился из окна. Я открыл окно и посмотрел в сад, но ничего не увидел. Я зажег свечку и, улегшись снова в постель, стал просматривать свой словарь, покуда мне не подали утренний чай.

Около одиннадцати я вышел в гостиную. У многих были подпухшие глаза и помятые физиономии; я узнал, что из-за стола разошлись действительно поздно. Ни граф, ни молодая графиня еще не появлялись. Гости отпускали шуточки, но к половине двенадцатого начали перешептываться, сначала тихо, потом все громче и громче. Доктор Фребер решился наконец послать камердинера постучать графу в дверь. Через четверть часа вернулся взволнованный слуга и сообщил доктору Фреберу, что он стучал раз десять, но не мог добиться ответа. Г-жа Довгелло, я и доктор стали совещаться, как поступить. Беспокойство лакея передалось и мне. Мы втроем направились к комнате графа. У дверей мы застали перепуганную горничную молодой графини, уверявшую, что случилась беда, так как окно госпожи отворено настежь. Я с ужасом вспомнил о тяжелом теле, упавшем перед моим окном. Мы принялись громко стучать. Никакого ответа. Наконец лакей принес лом, и мы взломали дверь… Нет, у меня не хватает духу описать зрелище, которое нам предстало! Молодая графиня лежала мертвая на своей постели; ее лицо было растерзано, а открытая грудь залита кровью. Граф исчез, и с тех пор никто больше его не видел.

Я всегда считал, что географы сами не знают, что говорят, утверждая, будто поле битвы при Мунде находится в стране пунических бастулов, а именно близ нынешней Монды, милях в двух к северу от Марбельи. На основании выводов, сделанных мною из Bellum Hispaniense , книги некоего анонимного автора, и сведений, которые мне удалось почерпнуть в превосходной библиотеке герцога Осунского, я полагал, что достопамятное место, где Цезарь в последний раз все поставил на карту в своей борьбе против сторонников республики, надобно искать неподалеку от Монтильи. Находясь в Андалусии ранней осенью 1830 года, я предпринял довольно длительную поездку, чтобы рассеять немногие еще остававшиеся у меня сомнения. Исследование, которое я собираюсь опубликовать, ответит, надеюсь, на недоуменные вопросы всех добросовестных археологов. А в ожидании того, когда мой труд разрешит, наконец, географическую загадку, поставившую в тупик всю ученую Европу, я хочу рассказать вам небольшую историю; замечу, что она ни в коей мере не предрешает любопытного вопроса о местонахождении Мунды.

Я нанял в Кордове проводника с двумя лошадьми и отправился в поход, не имея при себе иного багажа, кроме Записок Цезаря и нескольких рубашек. Я бродил как-то по возвышенной части Каченской равнины и, изнемогая от усталости, умирая от жажды, палимый раскаленными лучами солнца, от всего сердца посылал к черту Цезаря и сыновей Помпея, как вдруг заприметил неподалеку от тропинки, по которой ехал, зеленую лужайку, кое-где поросшую камышами и тростником. Вид ее предвещал близость источника. В самом деле, я вскоре убедился, что предполагаемая лужайка была болотом, в котором терялся ручей, по-видимому, вытекавший из узкого ущелья между двумя высокими отрогами сьерры Кабра. В голову мне пришла мысль, что, поднявшись вверх по его течению, я найду воду похолоднее с меньшим количеством пиявок и лягушек, а также, быть может, немного тени среди скал. При въезде в ущелье конь мой заржал, и ему тут же ответил другой, не видимый мною конь. Не успел я проехать и сотни шагов, как ущелье внезапно расширилось, явив моему взору нечто вроде естественного амфитеатра, затененного окружающими его обрывистыми склонами. Невозможно было найти место, сулящее путнику более приятный отдых. У подножия отвесных скал ручей, бурля, ускорял свой бег и падал с кручи в маленькое озеро, дно которого было устлано белоснежным песком. Внизу росли великолепные каменные дубы; защищенные от ветра и обильно питаемые влагой ручья, они бросали на него густую тень. Наконец мягкая, глянцевитая трава по берегам озерца обещала путнику ложе, лучше которого нельзя было бы сыскать ни в одной харчевне на десять миль вокруг.

Однако не мне принадлежала честь открытия этого превосходного места. Там уже отдыхал какой-то человек, и, когда я подъехал к нему, он, видимо, спал. Разбуженный ржанием, он вскочил на ноги и подошел к своему коню, который воспользовался сном хозяина, чтобы досыта наесться растущей поблизости травой. То был молодой малый среднего роста, но с виду ловкий и сильный, которого отличал мрачный гордый взгляд. Под действием солнца цвет его лица, вероятно, светлый от природы, был теперь темнее волос. В одной руке он держал недоуздок, в другой – медный мушкетон. Признаюсь, поначалу меня несколько озадачили и мушкетон, и свирепый вид его владельца; но я разуверился в существовании разбойников, ибо ни разу не видел их, хотя и был о них наслышан. Кроме того, я встречал стольких честных фермеров, которые вооружались до зубов, дабы ехать на рынок, что наличие огнестрельного оружия еще не давало мне права ставить под сомнение добропорядочность незнакомца. «Да и, кроме того, – подумал я, – на что ему мои рубашки и Записки Цезаря , напечатанные эльзевирами?» Итак, я приветствовал человека с мушкетоном дружелюбным кивком и осведомился, улыбаясь, не нарушил ли я его покоя. В ответ он молча смерил меня взглядом с головы до ног и, вероятно, удовлетворенный осмотром, столь же внимательно посмотрел на подъезжающего проводника. Я заметил, что тот побледнел и с очевидным испугом осадил коня. «Неприятная встреча!» – подумал я, но осторожности ради решил не выказывать ни малейшего беспокойства. Я спрыгнул на землю, велел проводнику разнуздать моего коня и, встав на колени у ручья, погрузил в него голову и руки; затем лег ничком и в таком положении утолил жажду по примеру плохих воинов Гедеона.

Я наблюдал вместе с тем за своим проводником и за незнакомцем. Первый приближался с явной неохотой; второй, казалось, не замышлял ничего дурного; он отпустил своего коня и мушкетон держал уже не наперевес, а дулом вниз.

Не считая нужным обижаться на малое значение, какое он, видимо, придал моей особе, я растянулся на траве и непринужденно спросил, нет ли у него огнива. И тут же вытащил свой портсигар. Незнакомец все так же молча порылся у себя в кармане, достал огниво и услужливо высек для меня огонь. Он несомненно становился покладистее – он сел против меня, не расставаясь, правда, со своим оружием. Закурив, я выбрал лучшую из оставшихся у меня сигар и спросил, не курит ли он.

– Курю, сеньор, – ответил он.

То были первые сказанные им слова, и я заметил, что он произносит s не по-андалусски , из чего можно было заключить, что он путешественник, как и я, но только не совсем археолог.

– Возьмите, пожалуйста, вот эта недурна, – сказал я, предлагая ему настоящую гаванскую сигару.

Он слегка наклонил голову в знак благодарности, прикурил от моей сигары, еще раз кивнул мне и затянулся с нескрываемым наслаждением.

– До чего ж я давно не курил! – воскликнул он, медленно выпуская первую затяжку изо рта и ноздрей.

В Испании выкуренная вместе сигара располагает людей друг к другу, подобно угощению хлебом и солью на Востоке. Курильщик мой оказался более разговорчивым, чем я полагал. Впрочем, хоть он и утверждал, что живет в Монтильском округе, но с местностью знаком был плохо. Он не знал наименования прелестной долины, где мы находились, не мог назвать ни одной близлежащей деревни и, наконец, на мой вопрос, не видел ли он в окрестностях разрушенных стен, больших черепиц с закраинами или украшенных орнаментом камней, признался, что никогда не обращал внимания на такие мелочи. Зато он оказался знатоком по части лошадей. Он раскритиковал мою лошадь, что было нетрудно сделать, затем описал родословную своего коня, знаменитого кордовского завода, животного поистине благородного и такого выносливого, что, по словам незнакомца, он как-то проскакал на нем галопом и крупной рысью тридцать миль за один день. Посреди своей тирады он вдруг запнулся, как бы спохватившись, что наговорил лишнего. «Видите ли, я очень торопился в Кордову, – заметил он не без смущения. – Мне надо было посоветоваться с законниками по поводу одной тяжбы…» Говоря это, он смотрел на Антоньо, который сидел потупившись.

Тенистое место и ручей привели меня в такое хорошее расположение духа, что я вспомнил о ломтях превосходной ветчины, которые мои монтильские друзья положили в переметную суму проводника. Я велел достать их и пригласил незнакомца принять участие в этом наскоро устроенном завтраке. Если он давно не курил, то не ел, вероятно, не меньше двух суток. Он набросился на еду, как голодный волк. Я подумал, что встреча со мной была как нельзя более кстати для бедного малого. Между тем мой проводник ел мало, пил и того меньше и вовсе не говорил, хотя в начале нашего путешествия показался мне изрядным болтуном. Присутствие нашего гостя, видимо, стесняло его, и взаимное недоверие разделяло обоих, хотя причину этого я не совсем понимал.

Одновременно со Стендалем вошел в литературу Франции Проспер Мериме.
Этих двух писателей сближала личная дружба. Сам Мериме, который очень любил Стендаля и оставил о нем воспоминания, говорил о том, что дружба их была довольно странного свойства. Мериме писал: «Взгляды наши были совершенно различны, и, исключая, быть может, некоторые литературные пристрастия или неприязни, мы не сходились почти ни в чем. Встречаясь друг с другом, мы проводили время в самых горячих спорах, подозревая друг друга в парадоксальности и упрямстве. Но это не мешало нам оставаться добрыми друзьями и каждый раз с новым удовольствием возобновлять наш спор».
Но дело не только в этой личной близости двух писателей. Между ними была связь более глубокого порядка. Оба они считали своими учителями просветителей XVIII века, оба прошли революционную школу французских философов, оба были атеистами. Все это не могло не оказать определенного воздействия и на их творчество.
Жизненный и творческий путь . Мериме был сыном художника и художницы и с самого раннего детства жил в атмосфере искусства, прекрасно его знал и любил; позднее он написал целый ряд работ по искусству, обнаружив в этой области знания крупного специалиста.
Мериме не знал периода неудач, так хорошо известных Стендалю и Бальзаку. С первого же своего произведения он обратил на себя внимание читателя, и это внимание потом не ослабевало на протяжении всей его литературной деятельности. В начале 30-х годов Мериме становится инспектором по охране исторических памятников, занимает эту должность в течение двадцати лет.
К политическим событиям своего времени писатель относился весьма противоречиво, что сказалось и на всем его творчестве. Мериме был свидетелем трех революций, из которых последнюю (70-й год, крушение империи Наполеона III) он пережил всего на 19 дней. К революции 1848 года он отнесся крайне отрицательно, участвовал в ее подавлении, что не мешало ему восхищаться мужеством и героизмом восставшего народа. Мериме был принят при дворе Наполеона III, что опять-таки не мешало ему возмущаться внутренней и внешней политикой императора и крайне тяготиться своей обязанностью появляться при его дворе.
Первое литературное выступление Мериме относится к 1825 году, когда появляется его литературная мистификация «Театр Клары Газюль». Это собрание пьес Мериме приписал испанской актрисе Кларе Газюль, которая была вымышлена автором. Через два года, в 1827 году, он выпускает, также не выставляя своего имени, второе произведение, которое имеет совершенно особое значение для русской литературы. Это сборник баллад, названный «Гюзла» («Guzja») и выданный Мериме за собрание славянских баллад. В действительности там не было ни одной баллады, которая была бы записана в славянских странах; они были сочинены Мериме, но настолько удачно, что читатели, и в том числе многие крупные литераторы, поверили в их подлинность.
К 20-м годам относится историческая драма Мериме из времен крестьянских восстаний XV века «Жакерия» (1828), а также ряд новелл: «Таманго», «Взятие редута», «Матео Фальконе» и другие.
В 1829 году он издает свой исторический роман из эпохи религиозных войн XVI века, «Хроника времен Карла IX».
В 30-х годах написаны его новеллы «Этрусская ваза» (1830), «Двойная ошибка» (1833), в том же 1833 году Мериме пишет ряд литературных портретов, которые называет «Исторические и литературные портреты»; в 1837 году выходит новелла «Венера Илльская».
К 40-м годам относятся новеллы «Коломба» (1840), «Кармен» (1844), «Арсена Гийо» (1844) и другие. Из последних произведений Мериме следует назвать новеллу «Локис» (1869).
Важнейшие работы Мериме по истории искусств, такие, как «Архитектура V - XVII веков», «О французских памятниках», «Изящное искусство Англии» и другие, выходят в 50-х годах.
Особый интерес представляют работы Мериме по русской литературе. Уже с 1849 года он настолько овладел русским языком, что мог переводить произведения русских писателей. Он перевел несколько произведений Пушкина («Пиковая дама», «Цыганы», «Гусар»), выдержки из произведений Гоголя, рассказы Тургенева. Одновременно с этим он пишет и ряд критических работ по русской литературе: «Николай Гоголь» (1851), «Александр Пушкин» (1869), «Иван Тургенев». В 1863 году Мериме пишет предисловие к переводу романа «Отцы и дети».
Мериме отличает от его современников-реалистов (Стендаля, Бальзака) отсутствие у него широких полотен социального романа: он выступает как крупный мастер новеллы; но в то же время его сближает с ними страстность обличений, острота и тонкость наблюдений, глубина и правдивость психологического анализа, умение показать внутренний мир человека обусловленным социально.
«Театр Клары Газюль» . Интересен уже первый сборник пьес Мериме «Театр Клары Газюль» (1825). Туда вошел целый ряд драм, наиболее значительные из которых - «Испанцы в Дании», «Женщина - это дьявол», две драмы, посвященные Инее Мендо («Инее Мендо, или Побежденный предрассудок» и «Инее Мендо, или Победа предрассудка»), «Ад и небо», «Карета святых даров» и другие.
В небольшом предисловии Мериме пишет о том, что автором этих пьес была испанская актриса Клара Газюль. Правда, молодой писатель не особенно старался сохранить идкогнито. В первом издании сборника на одной из первых страниц был помещен портрет испанской актрисы в пышном наряде, но там, где должно быть лицо, оставлено пустое место, на следующей же странице помещен портрет Мернме. Таким образом, когда одна страница накладывалась на другую, получался портрет Мериме в платье испанской актрисы.
Пьесы эти сразу обратили на себя внимание большим мастерством. Как говорят, один испанец, прочтя эти драмы, сказал: «Да, перевод хорош, но что бы вы сказали, если бы прочли подлинник!»
Драмы сборника ярко обнаруживают своеобразие дарования Проспера Мериме. Они ведутся в основном в шуточной интонации, но здесь же налицо та особая художественная манера Мериме, которую потом можно найти во всех его произведениях. Сквозь шуточную интонацию легко обнаруживается очень серьезная идея. Каждая из драм заканчивается так: актриса Клара Газюль по окончании представления раскланивается перед публикой и говорит: «Пьеса закончена, прошу не судить строго автора». Этой концовкой сознательно придается всей пьесе несколько шуточный характер. Но в действительности драмы сборника вовсе не имеют такого шуточного смысла. Первое произведение Мериме по замыслу очень сложно и серьезно. В нем уже обнаруживается явный интерес автора к вопросам социальным, обличительная тема здесь звучит очень отчетливо.
В драмах простые люди из народа оказываются всегда лучше, благороднее, патриотичнее дворян и их приспешников («Инес Мендо», «Женщина - это дьявол» и другие).
Большое место в «Театре Клары Газюль» занимает тема разоблачения католической церкви и ее служителей.
Феодально-католическая реакция вызывает у Мериме резкий и непримиримый протест, который отчетливо звучит уже в драмах «Театра Клары Газюль». Против аскетизма и религиозного фанатизма он. выдвигает гуманистические и ренессансные идеалы. Инквизитор Антонио («Женщина - это дьявол») должен судить Марикиту за колдовство. Но он побежден ее красотой, молодостью и весельем. Аскет-монах и любовник борются в нем. Первый полон предрассудков, он напуган адом и дьяволом; второй хочет быть человеком и сбросить с себя путы религиозных предрассудков. «Не все ли мы несчастны в этом мире, а бич да власяница еще умножают страдания, - говорит Антонио... Хочу жениться, иметь детей, быть добрым отцом семейства. Нет, сатана, за это тебе не унести меня! Я воспитаю семью в благочестии; сие будет так же приятно богу, как и дым костров».
В основе ряда драм «Театра» лежит мысль о высокой ценности человеческого чувства. Чем больше испытаний проходит оно, тем более растет и крепнет.
Настоящая любовь может быть завоевана человеком только в результате серьезной искупительной жертвы, утверждает Мериме в драмах, где главной героиней является Инее Мендо.
«Жакерия» . В 1828 году Мериме выпускает драму «Жакерия». Она интересна постановкой народной темы, которая в этот период (в 20-х годах) не случайно зазвучала так мощно в творчестве Мериме. Это следует поставить в связь с общими событиями, предшествовавшими революции 1830 года.
Разоблачая феодальную реакцию эпохи Реставрации, Мериме закономерно выдвигает в своем творчестве тему народного восстания, которой и посвящена драма «Жакерия».
Крестьяне в XIV веке восстали против произвола, против гнета феодалов, которых Мериме изображает крайне отрицательно, как людей жестоких, с явными признаками вырождения. К крестьянам же он относится с большим сочувствием. Но Мериме понимал, что само это крестьянское восстание не имеет в себе единства, что крестьянство расслоено. Так как феодальная тирания, жестокость, произвол не дают крестьянам возможности заниматься мирным трудом, они восстают (Рено, Симон, Моран). Мериме целиком на их стороне. Но внутри крестьян есть и другая прослойка, имеющая иные цели. Эти люди хотят использовать восстание для грабежа и насилия (Оборотень и его шайка), и к этим крестьянам Мериме относится отрицательно.
Показывая раздвоенность и отсутствие единой целеустремленности в Жакерии, Мериме исторически правильно оценил это движение, но его выводы имеют прямое отношение к современным для Мериме событиям; вопрос о народной революции противоречиво решался Мериме: сочувствие народу, восставшему против порабощения, и страх перед ним всегда неразрывно сочетались у писателя.
«Хроника времен Карла IX» . К произведениям Мериме 20-х годов относится и единственный его исторический роман «Хроника времен Карла IX». В нем получают дальнейшее развитие гуманистические и ренессансные мотивы, свойственные писателю, и в частности его антиклерикальные идеи. Стремление защитить человеческую личность, освободить ее из-под спуда всевозможных предрассудков тесно связано у Мериме с его протестом против разгула католической реакции конца 20-х годов. Сюжет романа взят из эпохи религиозных войн, борьбы католиков с гугенотами в XVI веке. В центре романа - события 24 августа 1572 года. Католическая клика, которая подчиняет своему влиянию короля Карла IX, подготовляет предательское избиение гугенотов. Подлинно человеческое чувство, утверждает Мериме, не может не возмутиться насилием и предательством, творимыми во имя религиозных предрассудков.
В романе изображены два брата - Жорж и Бернар. Жорж - католик, Бернар - гугенот. Так как между католиками и гугенотами идет борьба, эти два брата также должны быть врагами. Но братья любят друг друга, и эта любовь для них важнее происходящих событий. У Бернара есть любовница Диана, ярая католичка, которая, когда начались кровавые события, уговаривает своего возлюбленного перейти к католикам. Бернар возмущен, он не хочет встать на сторону палачей и убийц. Он выхватывает оружие и порывается бежать на улицу сражаться против католиков. Тогда Диана, преграждая ему путь, заявляет: «Бернар! Я люблю тебя такого больше, чем если бы ты сделался католиком».
Бернар и Диана принадлежат к разным партиям, должны были бы быть врагами, но они любят друг друга, и их личные отношения опять-таки находятся в резком противоречии с тем, что совершается в ночь на 24 августа. Личные, простые, естественные человеческие связи и взаимоотношения показаны как бесконечно враждебные религиозному фанатизму.
Мериме раскрывает это противоречие на ряде ярких драматических примеров. Жорж выходит на улицу в самый разгар побоища. Он видит, как солдат-католик убивает ни в чем не повинную женщину с ребенком на руках. Он, не задумываясь ни на одну минуту, выхватывает оружие и убивает этого солдата, хотя он должен был бы сочувствовать его поступку, потому что этот солдат, так же как и Жорж,- католик. На каждом шагу Мериме наблюдает противоречие между истинно человеческими чувствами, симпатиями, привязанностями и теми кровавыми событиями, которые вызваны и подготовлены всем ходом истории.
Весь ужас и антигуманность религиозной вражды и религиозных предрассудков вскрыты финалом романа.
Во время осады протестантской крепости Ла Рошель братья Жорж и Бернар оказываются по разным сторонам фронта, и Бернар становится убийцей Жоржа. Они помимо воли втянуты в борьбу; брат убивает брата - таков трагический исход религиозного изуверства.
Хотя события в романе относятся к XVI веку, но совершенно ясно, что, подчеркивая враждебность человеку религиозного фанатизма, Мериме имеет в виду прежде всего свою современность. Именно в ней он видит вопиющее противоречие между стремлениями человека к счастью и теми препятствиями, которые на его пути ставит буржуазное общество. Этот роман, как и все лучшие вещи Мериме., является произведением обличительным, направленным против косности, мракобесия и реакции периода Реставрации, против антигуманистической сущности католичества.
Вот почему сам Мериме на стороне гугенотов - тех, кто боролся с католичеством, кто является более прогрессивной исторической силой. Он показывает их мужественными и стойкими; им ненавистны коварные приемы врагов.
«Таманго». Из новелл этих лет особое внимание привлекает новелла «Таманго» (1829), направленная против рабства, на основе которого строится, утверждает Мериме, цивилизация белого человека. Белые торговцы рабами устраивают настоящую охоту за дикарями, ловят их и привозят в Европу. Один из дикарей, Таманго, помогает белым ловить и увозить своих собратьев. Изображая это ужасное дело, торговлю живыми людьми, Мериме отмечает такой маленький, но очень яркий штришок: когда пойманных дикарей приводили к белым при помощи деревянных рогаток, белые тотчас меняли деревянные рогатки на железные ошейники. Мериме иронически заключает: в этом, несомненно, выражается явное преимущество цивилизации.
Но вопрос о культуре белого человека разрешается у Мериме весьма противоречиво. Он не склонен его решать руссоистски - отрицать цивилизацию вообще, видеть в ней только упадок. Мериме разоблачает буржуазную цивилизацию, строящуюся на работорговле, но, с другой стороны, приходит к выводу о невозможности от нее отказаться вовсе. Однажды Таманго, продававший своих братьев, был обманом приведен к белым и взят в рабство. На корабле дикари подняли бунт и перебили всех белых. Но последствия этого были очень печальны: дикари не умели управлять кораблем и потому большинство из них погибло. Дикарь привлекает Мериме своей непосредственностью и силой чувства, которые часто ставят его много выше так называемого «культурного человека»; но он же и пугает Мериме необузданностью, стихийностью проявления своих чувств.
Творчество Мериме 20-х годов, так же как и творчество других прогрессивных писателей, отразило в себе предреволюционные надежды и чаяния.
Оно направлено в основном против феодально-католической реакции периода Реставрации. Рабство, тирания и произвол, в какой бы форме они ни проявлялись, ненавистны писателю. В связи с этим совершенно особое место в его творчестве занимает проблема народа. Она закономерно выдвигается как одна из центральных проблем этого периода.
Отвечая на разгул феодальной реакции, Мериме в раннем творчестве борется с аскетизмом и фанатизмом, со всем, что мешает человеческой личности свободно развиваться, утверждает ренессансное отношение к миру и человеку.
Реалистические новеллы 30-х годов . 30-е и первая половина 40-х годов - это расцвет реалистической новеллы Мериме. Июльская монархия находит в лице Мериме не менее резкого обличителя, чем Реставрация. Критикуя Июльскую монархию, писатель отправляется от того же исходного гуманистического положения. Он судит фальшь и жестокость буржуазных отношений как отношений антигуманных. Он обличает лживую и лицемерную мораль буржуазного общества. Нелепы, бессмысленны, утверждает Мериме, враждебны разуму, лучшим запросам людей установления, которые заставляют человека насиловать свою личность, приносить свои стремления в жертву корысти, деньгам, золоту, карьере и т. д. Проблема человека становится одной из центральных в новеллах Мериме 30-40-х годов.
Позднее, в статье о Пушкине («Александр Пушкин», 1869), Мериме писал, жалуясь на судьбу писателя: «В самом деле, литераторы находятся в положении довольно трудном. Рисуйте пороки, слабости, человеческие страсти - вас обвинят в желании развратить ваших современников. Не придавайте никогда хороших качеств герою, который грешит против десяти заповедей,- скажут, что вы подрываете общественную базу. Особенно же не вздумайте осмеивать лицемеров и лжефилантропов - вы наживете много врагов». Эти слова говорят о том, как мучительно ощущал Мериме гнетущий пресс условной буржуазной морали, ограничивающей творчество художника рамками десяти заповедей общепризнанных добродетелей. Это дает ключ к пониманию многих «загадок» в личности как Мериме, так и его героев.
Тяга к мистификации, к постоянной маскировке своих чувств, скепсис, ирония писателя вызываются причинами очень сложного порядка, которые глубоко коренятся в социальных условиях буржуазной эпохи, столь ненавистной Мериме. В этом нет ни рисовки, ни рассчитанного эффекта: во всем этом одно стремление- охранить свой внутренний мир.
Герой Мериме выступает нередко человеком очень двойственным. Многие критики, наблюдая эту особенность как в самом Мериме, так и в его героях, обвиняли писателя в холодности, в цинизме, но в действительности ни того ни другого у него нет. Один французский критик (Анри Лион) сказал о Мериме, что этот писатель всегда как бы боится «быть застигнутым на месте преступления чувств». Здесь удачно вскрыта одна из ярких особенностей творчества Мериме. Все его герои афишируют свою холодность, стараются прослыть циниками, но за этим нередко скрывается совсем другое - ревниво-целомудренная боязнь быть оскорбленным в своих лучших чувствах. Чтобы не обнаружить их, они стараются замаскировать свои чувства насмешкой, иронией, часто даже цинизмом. Истинный пафос творчества Мериме заключается в признании высокой ценности большого чувства; но именно потому, что в буржуазном обществе нет места этому большому чувству, герой Мериме и является нередко «двойником».
Уже этим самым Мериме выносит приговор буржуазному обществу. Если человек вынужден скрывать свои чувства, обманывать окружающих, - ответственность за это падает на общество, которое его к тому принуждает. Рисуя своих героев, Мериме всегда подчеркивает эту двойственность в их поведении. Они предстают совершенно различными перед глазами общества и в своей личной жизни. Очень показательна в этом смысле новелла «Этрусская ваза» (1830). Герой ее Сен-Клер - представитель светской «золотой молодежи». Он старается во всем походить на своих друзей, иногда даже превосходит их в иронии и цинизме. Но это только одна сторона личности героя. Совсем другим он предстает наедине со своей возлюбленной - молодой светской женщиной Матильдой, которую он горячо любит, но старается всеми силами скрыть эту любовь от своих друзей, ибо знает, что они сделают все, чтобы опошлить, профанировать, загрязнить его любовь. Он кажется всем холодным, но его холодность, говорит о нем Мериме, только показная, под ее маской он прячет истинное чувство.
Такими же «двойниками» выступает целый ряд других героев Мериме.
Поведение человека в обществе, утверждает писатель, диктуется определенными социальными установлениями; они резко враждебны человеческим стремлениям, чувствам, интересам. Общество заставляет человека лгать, лицемерить, искажать свои чувства, скрывать их от окружающих, глубоко таить в себе. Так создается второй мир, в котором живет человек. Этот мир - его внутренняя жизнь, являющаяся, в сущности, единственной настоящей жизнью этого человека.
У Мериме нет широких социальных полотен, как у Стендаля или Бальзака. Герой Мериме взят автором в узкой сфере личных, интимных переживаний. И все-таки осуждающая, критическая интонация в его новеллах проступает совершенно отчетливо. Совсем нетрудно обнаружить безграничную ненависть к буржуазной пошлости - ненависть, которой проникнуты произведения Мериме. Порой небольшое замечание по поводу буржуазного общества, бегло сделанная характеристика со всей силой обнажают страстное возмущение писателя. Описывая в «Этрусской вазе» светское общество, «золотую молодежь», автор говорит внешне совершенно спокойно и хладнокровно: «Они разговаривали о породистых лошадях, а потом, по естественной ассоциации идей, перешли к разговору о хорошеньких женщинах». Это маленькое замечание, которое Мериме бросает вскользь, дает острую характеристику «золотой молодежи».
Итак, в своих лучших реалистических новеллах Мериме убедительно показал, как опошляется, падает, развращается человек в условиях буржуазного общества.
Герой новелл Мериме чаще всего кончает гибелью (Сен-Клер из «Этрусской вазы», Жюли из «Двойной ошибки», Альфонс из «Венеры Илльской» и другие). В целом ряде случаев Мериме катастрофическую гибель героя ставит в прямую связь с оскорблением им большого человеческого чувства.
Отчего погибает Сен-Клер - герой Этрусской вазы? Он оскорбляет любовь, оскверняя ее ревностью. Как бы результатом этого является его бессмысленная смерть на дуэли.
Любовь, как ее изображает Мериме, всегда требует жертв, она - подвиг; исход ее почти всегда трагический. Большое чувство имеет могучую власть возрождать человека, но оно же и гибельно для него, так как приходит всегда в столкновение с условной моралью, лживостью и лицемерием буржуазного общества. В плане такого трагического стыка он и развертывает обычно тему любви.
В ряду рассказов о поруганной любви особенно интересен рассказ «Венера Илльская». Бронзовая статуя Венеры, богини любви, убивает в брачную ночь Альфонса Пейрорада, мстя ему за осквернение любви, за женитьбу по расчету на девушке, которой он не стоит. Мысль автора здесь более обнажена, чем это обычно бывает у Мериме. Надпись на статуе - «Бойся любящего», ее страшный взгляд, повергавший всех в трепет, делает образ Венеры грозным символом любви, карающей того, кто ее оскверняет.
Однако сама профанация человеческого чувства, как всюду показывает Мериме, вызывается причинами социальными, теми обстоятельствами и условиями, в которых находится человек. Ответственность за то, что он загрязняет и опошляет свое чувство, Мериме переносит на буржуазное общество.
Мериме однажды назвал свою эпоху «эпохой стертых монет». Буржуазное общество делает людей похожими друг на друга, как стертые монеты. Это, несомненно, тоже очень серьезное обвинение обществу со стороны писателя.
Однако человек, утверждает Мериме,- противоречивое существо. В человеческом характере очень часто сложно сочетаются добро и зло, низкое и благородное. Трусы могут быть в известные моменты своей жизни отважными, ничтожные могут быть великими, негодяи могут быть честными, эгоисты - великодушными, в то же время оставаясь тем, чем их сделала жизнь, т. е. трусами, эгоистами и т. д.
Мериме не идеализирует человека, но он и не презирает его, он верит в то, что даже падший человек, как будто бы вовсе опустившийся, сохраняет в глубине души большое, настоящее чувство и в ту или иную пору его жизни оно может победить. Писатель не указывает социального выхода для своего героя, он не пытается создать образы борцов с социальным миром. Но тем не менее он умеет найти в человеческой личности то, что спасает ее от окончательного разложения. Лучшие реалистические новеллы Мериме пронизаны этим гуманным чувством, большой любовью к человеку, верой в него. Это и есть то, что наиболее ценно в творчестве Мериме.
Итак, буржуазной цивилизации, которая превращает человека в «стертую монету», Мериме выносит безоговорочное осуждение. Как и романтиков - его современников, Мериме всегда привлекали люди, не испорченные цивилизацией, еще не изжившие в себе дикие инстинкты, зато правдивые, колоритные и по-своему цельные. Но вместе с тем они и пугают Мериме.
Новеллы 40-х годов . После революции 30-го года Мериме все более склоняется к критике и обличению примитивного человека, ибо анархическое начало в нем страшило писателя. В этом плане большой интерес представляют новеллы 40-х годов - «Коломба» и «Кармен».
Нельзя не отметить двойственности в изображении обеих героинь. Мериме любуется ими, но не может не видеть в них жестокости и мстительности. И в Коломбе, и в Кармен он подчеркивает их хищный взгляд.
«У ее глаз,- пишет Мериме,- было какое-то чувственное и в то же время жестокое выражение, какого я никогда не встречал ни в одном человеческом взгляде. Цыганский глаз - волчий глаз, говорит испанская поговорка, и это - верное замечание».
Героиня рассказа «Коломба» - корсиканка. По обычаям Корсики за убийство члена какой-либо семьи данная семья совершает «вендетту» -= кровную месть. У Коломбы убит отец; подозрение падает на соседей. По настоянию Коломбы ее брат убивает двух сыновей подозреваемого соседа. После вендетты Коломба покидает Корсику и вместе со своим братом уезжает в Европу. Мериме очень тонко высмеял свою героиню, когда в конце рассказа одел эту дикую красавицу в европейское платье и перчатки. Но Мериме разоблачил свою героиню не только через это переодевание. В конце рассказа есть такая сцена: Коломба встречает старика отца тех двух сыновей, которые были убиты по ее инициативе. Старик этот с горя потерял рассудок; он доживает свой век слабый, несчастный, безумный. При встрече с ним в Коломбе снова пробуждается жажда мести, и она бросает в лицо несчастному жестокие слова. Это торжество над безумным, слабым стариком - бессмысленная, ненужная жестокость,- и ее категорически осудил Мериме. Не случайно эту сцену он заключил Замечанием хозяйки гостиницы: «Посмотри на эту хорошенькую синьору,- говорит она дочери.- Я уверена, что у нее дурной глаз».
И все же свободолюбие, независимость, отвага, решительность Кармен и Коломбы восхищают Мериме.
Кармен не дрогнула перед своим убийцей, и в концовке рассказа он явно подчеркивает превосходство дикой цыганки над «культурным» доном Хозе, не нашедшим другого аргумента для доказательства своей «правоты», кроме убийства.
Одним из самых интересных обличительных рассказов Мериме 40-х годов является рассказ «Арсена Гийо» (1844). Арсена Гийо - проститутка, которая решает покончить жизнь самоубийством и выбрасывается из окна. Искалеченная, она лежит, ожидая смерти. К ней приходит светская дама, мадам де Пьен. На протяжении всего рассказа отчетливо звучит очень тонкая ирония автора по отношению ко всем словам и действиям мадам де Пьен. Руководимая филантропическими побуждениями, она должна перед смертью Арсены спасти ее душу от когтей дьявола. Узнав о том, что у Арсены есть любовь, которую она пронесла через всю свою жизнь,- самое дорогое, самое радостное, что есть у этой несчастной, отверженной девушки, мадам де Пьен считает своим долгом заставить Арсену вырвать это чувство из сердца и перед смертью искупить свой «грех». Религиозный фанатизм светской дамы не что иное, как жестокость и лицемерие.
С первых же строк рассказа очевидно, насколько всеми презираемая Арсена выше и чище своей «спасительницы». Способность к большому чувству - вот что ставит ее неизмеримо выше людей так называемого «порядочного» общества.
Автор смело ставит лицом к лицу мораль бедной, отверженной Арсены и лживую мораль богатой, знатной мадам де Пьен. Арсена в беседе с мадам де Пьен говорит ей: «Когда богат, легко быть честным. Я тоже была бы честной, если бы у меня к тому были возможности». Мадам де Пьен считает себя представительницей более высокого нравственного уровня, чем Арсена.
Однако в конечном счете побеждает не «порядочное» общество в лице мадам де Пьен, а Арсена. Мадам де Пьен, которая старалась до сих пор скрыть свою любовь к Максу, ибо считала ее преступной, уступает своему чувству, отвергая тем самым ту мораль, которую она пыталась привить Арсене. Здесь посрамлена не только мадам де Пьен; в ее лице посрамляется все то «порядочное» общество, которое она собой представляет.
Вот почему академики пожалели, что рассказ «Арсена Гийо» вышел через несколько дней после избрания Мериме в Академию, ибо, если он бы вышел раньше, Мериме не быть бы академиком: его рассказ слишком бесцеремонно ополчался против всей морали буржуазного общества.
Сам Мериме остроумно высмеял шум, поднятый «Арсеной Гийо»:
«Арсена Гийо»,- писал он,- вызвала оглушительный взрыв и возмущение против меня всех так называемых порядочных людей... Говорят, что я поступил подобно обезьяне, которая взобралась на верхушку дерева и строит всем гримасы с самой высокой ветки» («Письма к одной незнакомке»).
Художественные особенности новелл Мериме . Новелла Мериме, крупнейшего мастера новеллистического жанра в реализме XIX века, имеет ряд интересных композиционных и стилистических особенностей. Мериме - мастер психологической новеллы, в центре его внимания - внутренний мир человека, показ его внутренней борьбы, падения или, наоборот, возрождения, роста. Однако Мериме, так же как и Стендаль, не делает внутренний мир человека изолированной от внешнего мира сферой. Внутренняя борьба героя у Мериме всегда определяется теми столкновениями, которые намечаются у человека с обществом, с общественной средой, формирующей его характер. Драмы Сен-Клера, Жюли, Арсены и других рождаются из противоречия этих людей окружающей действительности. Отсюда вытекает интересная особенность новеллы Мериме; в ней всегда огромное значение приобретает событие, которое так или иначе определяет внутренний конфликт героя. Новеллы Мериме обычно очень драматичны. Из любой его новеллы можно сделать драму. Событие, поставленное автором в центре новеллы, чаще всего имеет характер катастрофы. Это убийство, самоубийство, кровная месть, гибель героя, ломка всей его жизни. Соединение психологизма и событийности - очень яркая черта, определяющая своеобразие в построении новелл Мериме. И эта черта не случайна; она говорит об определенном взгляде Мериме на жизнь.
Мериме как писателю, мировоззрение которого складывалось в сложной и бурной обстановке перед революцией 1830 года, было абсолютно чуждо созерцательное отношение к жизни. Он воспринимает жизнь как движение, ощущает ее в динамике и борьбе противоречий, что и находит очень яркое отражение в характере его новеллы, всегда насыщенной драматизмом, почти не содержащей элемента описаний.
При изучении композиции новелл Мериме особую важность получает вопрос о их концовках.
Сен-Клер, герой «Этрусской вазы», убит на дуэли. Перед дуэлью он выясняет, что его ревность, заставившая его сделать вызов, оказалась неосновательной, но тем не менее избежать дуэли уже нельзя. Его убивают. И вот, после того как совершилось это никому не нужное, бессмысленное убийство, секундант поднимает с земли изломанный пистолет и говорит: «Какая досада! Пропал пистолет. Вряд ли найдется мастер, который возьмется его починить». Бессмысленно пропала человеческая жизнь, но секундант говорит не об этой ненужной человеческой жертве, а о пропавшем пистолете.
Кармен убита доном Хозе. Убийство, очень подробно описанное, оставляет тяжелое впечатление; этот эпизод, казалось бы, должен явиться естественным концом произведения. Но Мериме добавляет еще одну главу, посвященную описанию цыганских племен, изучением которых занимается якобы рассказчик. Автор подробно описывает эти племена с точки зрения исторической, географической, лингвистической и т. д.
Примерно то же в новелле «Локис» (1869). Совершилось страшное, противоестественное преступление - убийство графом своей молодой жены. Но Мериме опять не заканчивает на этом рассказ; он вводит дальше почти целую главу, посвященную лингвистическим вопросам - рассуждениям на тему о жмудском наречии, изучением которого занимается профессор, рассказчик этой новеллы.
Что означают подобные концовки? Какую цель они преследуют?
Это своеобразный прием «умолчания» о том самом важном и большом, что описано в рассказе. За этим умолчанием скрывается подлинная взволнованность автора, чувство ужаса, его оценка происшедшего. То, о чем рассказано в «Кармен», в «Ло-кисе» или в «Этрусской вазе», глубоко волнует, и автор избегает прямыми словами передавать это чувство. Он не хочет навязывать свои мнения и оценки, которые обычно скрывает или замаскировывает. Если бы автор стал говорить о том, как ужасно убийство Кармен, Юльки или Сен-Клера, он этим самым снизил бы впечатление. Резко переключая внимание на что-то другое, постороннее, он заставляет лучше вдуматься в происшедшее, вследствие чего само это событие как бы становится для читателя более ощутимым.
Динамизм, драматичность и напряженность действия в новеллах Мериме определяют еще одну их своеобразную черту. Это - скудость описаний, в частности описаний природы. Мериме очень скуп на описания именно потому, что в центре его внимания всегда действие, драма, нарастание драматического конфликта. Описания играют лишь второстепенную роль.
Хотя действие его новелл развертывается нередко среди экзотической природы (Корсика, Испания, литовские леса), тем не менее Мериме ограничивается лишь сухим, как бы деловым описанием природы. В «Коломба» действие происходит в маки - в лесных чащах Корсики, - казалось бы, какие возможности для поэтического описания природы! Но даже и здесь все внимание сосредоточено на действии, на поступках героев, описаниям же уделяется очень мало места.
В связи с этим совершенно особое значение в новеллах Мериме приобретает деталь, отдельный небольшой штрих, который часто заменяет пространные описания и характеристики. В конце рассказа «Арсена Гийо» автор сообщает о том, что мадам де Пьен после борьбы с собой уступила своему чувству к Максу и пренебрегла моралью светского общества, тем самым доказав справедливость морали Арсены. Но то, что произошло с мадам де Пьен уже после смерти Арсены, дано всего одним штрихом. На памятнике Арсены кто-то карандашом написал: «Бедная Арсена, она молится за нас». И вот это «за нас», это множественное число говорит о том, что писали двое, и эти двое - мадам де Пьен и ее возлюбленный. Вся послеистория героев (Nachgeschichte) раскрывается в этой детали.
В «Коломба» целая характеристика героини дана одной фразой хозяйки гостиницы: «Посмотри на эту хорошенькую синьору: я уверена, что у нее дурной глаз».
Продуманность композиции, экономность художественных средств, умение сделать предельно выразительной каждую деталь - все эти особенности стиля Мериме, строго обусловленные идейной направленностью его творчества, делают его рассказы образцами новеллистического мастерства.
Произведения 50-60-х годов . 1848 год был переломным в творческом развитии Мериме. В его письмах, относящихся к этой поре, явно доминирует одно настроение: его пугает и отталкивает восставший народ, в котором он увидел дикаря, но уже не того поэтического дикаря, который привлекал Мериме до сих пор.
Но, испытывая страх перед восставшим народом, Мериме в то же время не может не признать необычайного героизма, проявленного им.
«Объясни, кто может, - восклицал он в одном письме, - эти аномалии, эти соединения великодушия и варварства!»
После переворота 2 декабря 1851 года Мериме, напуганный революцией, поверил в необходимость для Франции диктатуры. Но в отношении к Наполеону III у него было немало противоречивого.
В качестве официального лица он должен был появляться при дворе императора (с женой которого, испанкой Евгенией Монтихо, он к тому же был связан давней дружбой). Но это появление было для него только тяжелой необходимостью. Он ясно видел, что собой представляет правительство Наполеона III. В «Письмах к одной незнакомке» не раз можно встретить саркастические замечания в адрес Наполеона, его внешней и внутренней политики. «Вы узнаете, - писал Мериме в 60-х годах, - о нашей великой победе над китайцами. Какая нелепая вещь - ехать так далеко, чтобы убивать людей, которые нам ничего не сделали!» А незадолго до Падения Наполеона Мериме писал той же «незнакомке»: «Как вы правы, когда говорите, что весь мир сошел с ума!»
Отношение к славянской и русской литературе и культуре . Не приемля народного протеста и революции, но сохраняя свой демократический и гуманистический идеал, Мериме переживает мучительное разочарование в современной буржуазной культуре, проявившей все признаки деградации. В буржуазной Франции он не находит возможностей осуществления своего идеала. Все более и более начинает его привлекать русская культура и литература.
Это отнюдь не было у Мерйме разрывом со своим народом. За десять дней до смерти он делает такое признание: «Я всю свою жизнь хотел освободиться от предрассудков, быть гражданином мира прежде, чем французом, но все эти философские покровы ничему не служат. Я исхожу кровью сегодня от ран этих глупцов французов, я плачу, глядя на их унижения, и как бы неблагодарны и нелепы они ни были, я все-таки их люблю».
50-е и 60-е годы в творчестве Мериме интересны прежде всего с точки зрения его отношений к русской и славянской культуре и связей с ней.
Обращение Мериме к славянской теме имеет свою историю. Его первое обращение к этой теме - это 1827 год, год выхода его сборника «Гюзла». Так же как и первое произведение Мериме, «Театр Клары Газюль», «Гюзла» вышла без имени автора. Мериме выпустил ее как собрание баллад, записанных безыменным собирателем.
Первый, кто разоблачил мистификацию Мериме, был Гете, которому Мериме послал один экземпляр своей «Гюзла». Гете сразу сказал, что автор их - Мериме1. Полное название этого сборника таково: «Гюзла, или Избранные произведения иллирийской поэзии, собранные в Далмации, Боснии, Хорватии и Герцеговине». Сборником заинтересовался Пушкин; по его просьбе Соболевский, лично знакомый с Мериме, запросил последнего о происхождении сборника. Отвечая Соболевскому, Мериме рассказывает о том, как были созданы эти баллады. Он пишет следующее:
«В 1827 году мы с одним из моих друзей составили проект путешествия в Италию. Мы стояли Перед картой, вычерчивая карандашом план нашего пути. Прибыв в Венецию (на карте, понятно) и соскучившись среди англичан и немцев, я предложил поехать в Триест, а оттуда в Рагузу... но в карманах у нас было очень легко... Тогда я предложил наперед описать наше путешествие, продать это описание издателю, а на вырученные деньги посмотреть, насколько мы ошиблись в наших описаниях». Далее Мериме рассказывает, как оН сочинял свои баллады в деревне: «Около полудня завтракали, а я вставал в 10 часов утра и, выкуривая одну или две папиросы, от нечего делать, в ожидании дам, писал балладу. В результате возник маленький томик, который ввел в заблуждение двух или трех лиц».
Собиратель, говорится в предисловии, не ожидал, что его сборник будет иметь такой резонанс. Один немец, говорит он, написал целую диссертацию по поводу его работы, а один англичанин обратился к нему с просьбой прислать еще баллад, так хорошо переведенных.
Поверил ли Пушкин в подлинность этих баллад? Кроме свидетельства Соболевского, утверждавшего, что Пушкин «поддался мистификации Мериме», есть шуточное замечание самого Пушкина, сказавшего: «Во всяком случае, я был обманут в хорошей компании»; Пушкин имел в виду, что, так же как и он, в подлинность сборника поверил польский поэт Мицкевич.
После краткого предисловия собирателя помещена очень интересная биография славянского певца Иакинфа (Гиацинта) Маглановича. Пушкин, познакомившись с памятником, обратил особое внимание на эту биографию и писал о ней следующее: «Мериме поместил в начале своей «Гюзла» известие о старом гусляре Иакинфе Маглановиче; неизвестно, существовал ли он когда-нибудь, но статья его биографа имеет необыкновенную прелесть оригинальности и правдоподобия. Книга Мериме редка, и читатели, думаю, с удовольствием найдут здесь жизнеописание славянина-поэта». В одном из изданий этого сборника помещен портрет Гиацинта Маглановича работы неизвестного художника; он изображен играющим на своей гюзле.
Всего баллад в сборнике тридцать две. Позднее (1842 г.) в новом издании Мериме к ним присоединил еще четыре. Их можно подразделить по темам, на три цикла. Во-первых, значительная часть баллад посвящена теме борьбы славянских стран с захватчиками, главным образом с турками и французами («Смерть Томаса II, короля Боснии», «Конь», «Битва при Зенице-Великой», «Черногорцы» и другие). Это наиболее интересные баллады, с особым мастерством выполненные Мериме. Далее цикл семейно-бытовых песен («Прекрасная Елена», «Боярышник Велико», «Печальная песнь о благородной жене Асан Аги» и ряд других). Наконец, следует особо выделить цикл лирических баллад («Похоронная песня», «Импровизация Гиацинта Маглановича» и другие). Чтобы иметь представление о своеобразной ритмике, о сочетании эпичности и лиризма баллад Мериме, достаточно привести пример из баллады «Импровизация Гиацинта Маглановича».
Певец поет о себе:
«Чужестранец, что просишь ты у старого игрока на гюзле? Что ты хочешь от старого Маглановича? Разве ты не видишь, что его усы белы, разве ты не видишь, как дрожит его иссохшая рука? Как может этот разбитый старик извлечь звуки из своей гюзлы, такой же старой, как и он?
Когда-то у Гиацинта Маглановича были черные усы и рука его умела направить в цель тяжелый пистолет. И молодые люди, и женщины, раскрыв рот от восторга, окружали его, когда он удостаивал явиться на праздник и заиграть на своей звучной гюзле».
С подлинными славянскими балладами Мериме знаком не был, но он располагал целым рядом источников, из которых мог составить представление о жизни и быте славянских народов.
Одним из основных источников была книга итальянского путешественника аббата Фортиса, которая называлась «Путешествие в Далмацию», вышедшая в 70-х годах XVIII века. В ней давались сведения о быте, нравах, песнях, обрядах, даже костюмах славянских народов. Между прочим, у Фортиса была помещена одна славянская песня, которую Мериме перенес в свой сборник,- это «Жалобная песнь благородной жены Асан Аги».
Из сборника Мериме Пушкин перевел одиннадцать баллад.
В предисловии к «Песням западных славян» 1835 года, куда были включены переведенные баллады, Пушкин отзывается о Мериме как об «остром и оригинальном писателе, авторе произведений чрезвычайно замечательных в глубоком и жалком упадке нынешней французской литературы». Среди этих «чрезвычайно замечательных» произведений Мериме Пушкин называет «Двойную ошибку», «Театр Клары Газюль», «Хронику времен Карла IX».
Тяготение Мериме к народному образу, мастерская разработка его, глубокий интерес писателя к славянской теме - вот то, что так привлекло Пушкина в сборнике Мериме.
Переводы баллад Мериме, сделанные Пушкиным . Пушкин перевел следующие баллады Мериме: «Видение короля», «Янко Марнавич», «Битва у Зеницы-Великой», «Федор и Елена», «Влах в Венеции», «Гайдук Хризич», «Похоронная песня», «Марко Якубович», «Бонапарт и черногорцы», «Вурдалак», «Конь».
Пушкин дает балладам стихотворный перевод, тогда как у Мериме все они были написаны прозой. Благодаря этому баллады совершенно преображаются. Вот два отрывка из «Похоронной песни» Мериме и Пушкина. Мериме пишет: «Прощай, прощай, добрый путь! Светит полная луна. Хорошо видно, чтобы найти дорогу. Добрый путь!»
Пушкин переводит так:

С богом, в дальнюю дорогу!
Путь найдешь ты, слава богу,
Светит месяц; ночь ясна;
Чаша выпита до дна.

Особенно ярким примером творческой работы Пушкина над материалом, взятым у Мериме, служит перевод баллады «Вурдалак» (у Мериме «Ваня»).
Перевод Пушкина - это, в сущности, новое произведение, несравненно более близкое к народному творчеству.
Пушкин придает балладе юмористический характер, более близкий народной поэзии. Все строится на контрасте между тем, чего ожидает Ваня и что оказывается в действительности.
Образы баллады Пушкина видишь: они живут, движутся, действуют. Мериме рассказывает о страхе Вани, Пушкин показывает его. Пушкин резко изменяет концовку, внося в нее больше реализма и подлинно народного юмора.
Пушкин на основе материала, взятого у Мериме, создал высокохудожественные произведения, которые далеко превзошли оригинал. Он проник в народный образ с большей силой и глубиной, чем это смог сделать Мериме.
Знакомство с русской литературой начинается у Мериме в конце 20-х годов. Среди его русских знакомых следует указать имена А. И. и И. С. Тургеневых, Соболевского, Герцена и других.
С русской литературой, и прежде всего с Пушкиным, Мериме познакомил друг Пушкина Соболевский.
Мериме принимается за изучение русского языка. К концу 40-х годов он овладевает им настолько, что уже может переводить с него на французский язык.
Чем больше узнавал Мериме русский язык, тем более восхищался им. «Русский язык, - писал он, - самый богатый, насколько могу судить, из всех европейских языков. Он как будто бы создан для выражения тончайших оттенков. При его необыкновенной сжатости и вместе с тем ясности ему достаточно одного слова для соединения многих мыслей, которые на других языках потребовали бы целых фраз». «Русский язык бесспорно лучше европейских, - говорит он в другом месте, - не исключая греческого. Он неизмеримо превосходит немецкий своей ясностью. По-немецки можно знать все слова фразы, безуспешно добираясь до ее смысла. С русским языком ничего подобного случиться не может».
Первым художественным переводом Мериме с русского была «Пиковая дама», а позднее им переведены «Цыганы» и «Гусар» Пушкина, ряд отрывков из Гоголя и рассказов Тургенева.
В 50-х и 60-х годах Мериме выпускает ряд работ о русских писателях - «Николай Гоголь» (1851), Предисловие к французскому переводу «Отцов и детей» (1863), «Александр Пушкин» и «Иван Тургенев» (1869).
Большой восторг Мериме вызвали «Цыганы» Пушкина. Об этой поэме он отзывался так: «Ни одного стиха, ни одногб слова нельзя было бы отнять, каждое на своем месте, у каждого свое назначение. А между тем по внешности это все очень просто, естественно, и искусство обнаруживает себя только полным отсутствием всяких ненужных украшений».
Пушкина Мериме ценил в первую очередь за то, что он сумел в своих произведениях дать положительный образ. Сравнивая Пушкина с Гоголем, он отдает предпочтение Пушкину именно потому, что Пушкин в своем творчестве сумел найти этот образ. Мериме писал о Пушкине: «После того как он долгое время находил в человеческом сердце все пороки, все низости, чтобы их бичевать и осмеивать, он вдруг заметил, что рядом с этим постыдным убожеством есть возвышенные черты. Он стал поэтом великого и прекрасного, как только он его открыл».
Мериме всегда очень интересовался историей; он оставил ряд исторических трудов, в числе которых - работы по русской и украинской истории. В 1851 году он пытается создать драму о самозванце. Эта драма («Первые Шаги авантюриста») задумана несомненно, под влиянием «Бориса Годунова», но самозванцем в ней выступает казак Юрий, Отрепьев же - только агент этого самозванца. В художественном отношении драма не выдерживает сравнения с лучшими произведениями Мериме. Она осталась незаконченной.
Мериме был одним из крупнейших реалистов французской литературы XIX века. Отмечая его значение, надо особо указать на ту огромную роль, какую сыграл Мериме как первый восторженный ценитель и пропагандист русской литературы во Франции.
«Ваша поэзия, - говорил Мериме Тургеневу, - ищет прежде всего правду, а красота является потом сама собой».
В 1862 году Мериме был избран членом «Общества любителей российской словесности». В некрологе на смерть Мериме Тургенев писал о нем:
«Мы, русские, обязаны почтить в нем человека, который питал искреннюю и сердечную привязанность к нашему народу, к нашему языку, к нашему быту, - человека, который положительно благоговел перед Пушкиным и глубоко и верно понимал и ценил красоты его поэзии».