Непонятное искусство от моне до бэнкс литрес. Уилл Гомперц - Непонятное искусство
Уилл Гомперц
Непонятное искусство. От Моне до Бэнкси
Моей жене Кейт и детям – Артуру, Неду, Мэри и Джорджу
WHAT ARE YOU LOOKING AT?
150 Years of Modern Art in the Blink of an Eye
Copyright © Will Gompertz, 2012
First published in Great Britain in the English language by Penguin Books Ltd. This edition published by arrangement with Penguin Books Ltd. and Andrew Numberg Literary Agency
Перевод с английского Ирины Литвиновой
Предисловие
Существует множество изумительных работ по истории искусства, начиная от классической «Истории искусства» Эрнста Гомбриха до задиристого и познавательного «Шока новизны» Роберта Хьюза (Хьюз охватил только современное искусство, тогда как Гомбрих замахнулся на все сразу, хотя где-то к 1970 году выдохся). Я не собираюсь соревноваться с такими авторитетами – куда мне! – а хочу предложить нечто иное: собственную познавательную, веселую и легкую для восприятия книгу, охватывающую хронологическую историю современного искусства (от импрессионистов до наших дней), но изложенную с точки зрения сегодняшнего дня. Чтобы, скажем, объяснить, почему такое направление, как конструктивизм, возникшее еще в 1915 году, актуально по-прежнему, как совокупность художественных, политических, технологических и философских обстоятельств, породивших его, обусловила будущее искусства и нашего общества, – и в то же время посмотреть свежим взглядом на то, что этому направлению предшествовало.
Моим знаниям, с которыми я взялся за эту задачу, явно не хватает академизма, да и с практической стороной не ахти: четырехлетний ребенок рисует лучше меня. Вся надежда – на мои способности журналиста и радиоведущего. Как говорил великий покойный Дэвид Фостер Уоллес о своих эссе, популяризация – это такая сфера обслуживания, где человеку, не лишенному интеллекта, дают время и пространство, чтобы он вникал в разные вещи в интересах других людей, у которых есть занятия поважнее. Кроме того, мое преимущество – это опыт, не зря я столько лет проработал в странном и завораживающем мире современного искусства.
За те семь лет, что я был директором галереи Тейт, мне удалось посетить как величайшие музеи мира, так и менее известные собрания, лежащие в стороне от проторенных туристических маршрутов. Я бывал у художников дома, внимательно изучал богатые частные собрания и наблюдал за многомиллионными аукционами современного искусства. Я окунулся в него с головой. Когда я начинал, то не знал ничего; теперь мне кое-что известно. Конечно, еще многому предстоит научиться, но надеюсь, та малость, что я успел впитать (и удержать в себе), хоть немного поможет вам оценить и понять современное искусство. А это, как я убедился, одно из самых больших удовольствий в жизни.
Вступление
Непонятное искусство
В 1972 году лондонская галерея Тейт приобрела скульптуру «Эквивалент VIII» американского минималиста Карла Андре. Созданная в 1966 году, она состоит из 120 огнеупорных кирпичей, которые, если следовать инструкциям художника, могут быть сложены в восемь разных форм одинакового объема (отсюда и название «Эквивалент VIII»). Выставленная в галерее в середине 1970-х годов композиция являла собой параллелограмм глубиной в два кирпича.
Ничего особенного в этих кирпичах не было – любой мог приобрести точно такие же по несколько пенсов за штуку. Но галерея Тейт выложила за них более двух тысяч фунтов. Английская пресса как с цепи сорвалась. «Транжирят национальные финансы на груду кирпичей!» – вопили газеты. Даже высокоинтеллектуальный искусствоведческий журнал The Burlington Magazine задался вопросом: «Не сошла ли Тейт с ума?» Всем хотелось знать, с какой стати Тейт так безрассудно тратит государственные деньги на то, что «под силу любому каменщику».
«Деточка, не говори ˝деривативный˝ это нехорошее слово!»
Прошло еще три десятка лет, и Тейт снова потратила деньги британских налогоплательщиков на необычное произведение искусства. На этот раз она решила купить людскую очередь. Впрочем, не совсем так. Не самих людей – в наши дни это противозаконно, – а только очередь. Или, если еще точнее, листок бумаги, на котором изложил свою идею словацкий художник Роман Ондак. Его замысел состоял в том, чтобы нанять нескольких актеров и выстроить их в очередь перед запертой дверью. После расстановки, или, говоря языком галеристов и художников, «инсталляции», актеры должны были обратить свои взоры на дверь и замереть в позе смиренного ожидания. Предполагалось, что это заинтригует прохожих, которые либо присоединятся к очереди (как правило, случается именно так), либо пройдут мимо, недоуменно морща лоб и пытаясь понять, какой художественный смысл ими упущен.
Идея забавна, но искусство ли это? Если каменщику под силу создать аналог «Эквивалента VIII» Карла Андре, то и фальшивую очередь Ондака вполне можно было бы счесть эксцентрической выходкой в духе дурацких розыгрышей. По идее прессе надлежало в этом случае впасть в полнейшую истерику
Но дело ограничилось недовольным ворчанием: ни тебе критики, ни негодования, ни даже двусмысленных заголовков от наиболее остроумных участников таблоидного сообщества – ровным счетом ничего! Единственным откликом на состоявшуюся сделку стала пара одобрительных строчек в одном респектабельном журнале, в рубрике событий в мире искусства. Так что же произошло за эти тридцать лет? Что поменялось? Почему передовое современное искусство, казавшееся поначалу дурацкой шуткой, стало восприниматься не то что с уважением – с пиететом?
Не последнюю роль тут сыграли деньги. За минувшие десятилетия огромное количество презренного металла было вложено в мир искусства. Государственные средства щедрыми потоками тратились на «облагораживание» старых музеев и создание новых. Крушение коммунизма и отказ от вмешательства государства в рыночную экономику (и как результат – глобализация) привели к увеличению популяции мультимиллионеров, для которых приобретение предметов современного искусства стало очень выгодной инвестицией. Покуда падали фондовые биржи и лопались банки, стоимость знаковых произведений современного искусства продолжала расти, как и число участников этого рынка. Еще несколько лет назад международный аукционный дом Sotheby"s рассчитывал на покупателей из трех стран. Сейчас таких стран уже более двух десятков, и никого не удивишь присутствием новых богатых коллекционеров из Китая, Индии и Южной Америки. Основные рыночные экономики включились в игру «спрос-предложение», причем первое значительно превышает второе. Стоимость работ умерших художников (которые в силу этого уже не создадут новых произведений) – Пикассо, Уорхола, Поллока, Джакометти и других – продолжает стремительно расти.
Вы помните в фильме 1+1 между двумя главными героями происходит диалог о современном искусстве. Когда помощник Дрисс не может понять, как можно купить белое полотно с красным пятном за 30 тысяч долларов.
А сколько таких разговоров можно услышать среди людей, которые незнакомы с искусством: "да мой трехлетний ребенок рисует не хуже художника N, который продает свою мазню за несколько тысяч долларов".
Так кто же прав? Как понять, почему то или иное творчество называется искусством и почему стоит таких басносоловных денег?
В этом может помочь книга под простым названием: "Непонятное искусство".
Уилл Гомперц не просто любитель искусства, но и редактор отдела искусств канала BBC. До этого проработавший более 7 лет в галлерее Тейт. К слову самому посещаемому и влиятельному музею современного искусства.
Эта книга будет вашим путеводителем в мир современного искусства. Я уже давно хотела изучать искусство, но никак не могла понять, а с какого бочка начать изучать искусство и как понять, что значит такое направление как модернизм и чем оно отличается от постмодернизма.
Долго искала книгу, которая смогла бы объяснить мне это все доступным языком. И вот она нашлась.
Обложка книги дает нам отсылку на томатный суп Campbell Энди Уорхола.
Еще в 19 веке мир искусства был относительно спокоен. Художники рисовали пухлых ангелочков и выверяли каждый мазок кисти. А потом пришли импрессионисты и все им испортили.
Современное искусство сделало настолько большой рывок в своем развитии, что для большинства людей слова "современное искусство" ассоциируется с чем-то очень сложным и не для всех.
Заглянув в галлерию современного искусства человек невольно задумывается: а не дурак ли он, раз не понимает, что же запечатлено на картине, а может индустрия искусства просто дурит людей и выкачивает многомиллионые суммы из простофиль?
Когда Клод Моне (импрессионист) создал картину "Впечатление" в 1872 году критик журнала "Le Charivari" Луи Леруа сказал:
Обои, и те смотрелись бы более законченно, чем это "Впечатление"
Именно Леруа назвал импрессионизмом новое течение.
Спустя ровно 100 лет галерея Тейт покупает скульптуру "Эквивалент VIII" за более 2 тысяч фунтов. Скульптура создана из обычных кирпичей, которые мог бы сложить любой каменщик.
Через 30 лет галерея Тейт вновь шокирует людей и покупает людскую очередь(листок бумаги на котором была изложена идея словацкого художника).
И это искусство? Да. Хотите узнать почему, загляните в книгу "Непонятное искусство".
Книга написана понятным языком. Четко и логично.
Вы узнаете, почему вы не сможете повторить черный квадрат Малевича, и как так получилось, что обычный писсуар считается главным шедевром 20 века.
Книга повествует о искусстве с середины 19 века по сегодняшний день.
В книге имеются иллюстрации.
В книге вы не получите полный рассказ о художниках и направлениях. Здесь собраны лишь самые известные художники, архитекторы, скульпторы, которые являлись родоначальниками направлений.
Эту книгу я могу назвать букварем современного искусства. После нее вы можете направиться в дальнейшее путешествие по искусству.
Сможете отличать Моне от Мане. Почему "Фонтан" Дюшана важен для современного искусства. Отличать синтетический кубизм от аналитического. Поймете разницу между модернизмом и постмодернизмом.
Книга идеально подходит новичкам. Искушенный человек искусства едва ли найдет для себя что-нибудь интересное. А вот новичкам будет полезна.
Оценил книгу
Я воспитывалась на классическом искусстве. Субботние походы в Русский музей привили мне любовь к полотнам Айвазовского, Шишкина, иконописи Рублева. Поэтому с годами мое отношение к другому искусству стало весьма прохладным. Логично – этому не учили, а даже наоборот – давали понять, что это изучения и не заслуживает. Помню, как моя знакомая писала какую-то научную работу по Марку Ротко. И как она восхищалась его творчеством! А я про себя думала, какое же это искусство? Кто не может нарисовать цветные линии на бумаге? А вот кто может повторить «Девятый вал»… В университете современное искусство тоже было не в почете, но я начала взрослеть и понимать всю ширину мира. Меня интересовали различные формы самовыражения в творчестве. И тогда я осознала, что в центре современного искусства находится идея.
В поиске свободы от академических рамок или жестокости высших чинов художники создавали что-то новое. Ими двигали настроения души и несправедливость мирских поступков. Формы выражения могли быть неприглядны, странны, просты, но за всеми стояла оформленная мысль. Творить может каждый, если ему есть что сказать. Когда-то импрессионисты дали бой академическим законам ради свободы художественного слова. А мои взгляды со временем охотно переместились в сторону другого искусства. И я поняла: у слова «искусство» нет определения.
К сожалению, книжный мир породил достаточно весьма … сомнительных книг о современном искусстве. Но это произведение – настоящий восторг. Во-первых, она написана профессионалом своего дела. В материале видны глубина знаний и увлеченность данной темой. От этого непонятное, на первый взгляд, искусство воспринимается легко и с большим интересом.
Эта книга отлично подходит для знакомства с различными течениями. Здесь вам личный опыт, немного юмора, немного биографий с переломными моментами и акценты на ключевых произведениях. Автор никого не очерняет, но и не навешивает незаслуженные награды. Уважение – это очень важно для книг по искусству.
Оценил книгу
Редкий и удивительный бриллиант- эта книга. И высшая оценка не вполне передаёт.
Только список способен вместить бездну моего восторга))
1. Великолепный язык, прекрасный перевод (вообще издание- отличное).
2. Умный, наблюдательный, остроумный и современный автор.
3. Идеальная внятность, связность, логичность рассуждений, с полным пониманием того, что нужно объяснить по-настоящему сложные, неоднозначные, да ещё и не особенно отдаленные во времени явления. Ни высокомерия, ни заигрывания с читателем. И низведения до уровня тотальной популярности тоже нет, хотя это именно популярная книга. Популяризаторская.
4. Ответы на все любимые вопросы- и как писуар может быть вехой и почему- нет, ты не нарисуешь пресловутого чёрного квадрата и далее по списку.
5. Автор берет тебя за руку и ведет спокойно и методично с середины 19 века по недавний год, объясняя- что это, почему это важно, почему это трудно понять и как не надо бояться. И ты перестаешь бояться, потому что ему определенно всё понятно и- чудо!- становится понятно и тебе.
6. Всё это мне совсем не чужое, но только эта книга, наконец, помогла в главном- выделить самые ключевые, поворотные и водораздельные моменты.
Маст рид вне всяких сомнений.
Оценил книгу
Искусством, тем более современным, я интересуюсь мало. Но все же любопытно, что же такого в этих закорючках и скульптурах, в которых мало красивого, но которые продаются за бешеные деньги? Вот для таких же любопытствующих эта книга – самое оно.
Написано доступно и, что немаловажно, спокойно. Автор стремится не шокировать читателя, а объяснить ему, как и почему зарождались разные направления в искусстве, что стремились выразить художники в своих работах. Интересно, увлекательно, причем настолько, что хочется ехать и смотреть эти работы в оригиналах, хотя я за всю жизнь не посетила ни одной выставки и галереи.
Что-то становится понятнее и даже начинает нравиться. Например, те же «Авиньонские девицы» Пикассо. Раньше они казались просто непонятными страшилищами. Но стоило узнать, что это, вообще-то, проститутки – и восприятие картины изменилось как по щелчку. Все сразу понятно, логично и так, как и должно быть.
В общем, не так уж сложно оценивать (для себя) произведения искусства, если хотя бы в общих чертах знаешь историю и цель направления в общем и работы в частности. И лучше, конечно, смотреть оригиналы, чтобы обалдевать от масштабов и фактур (вот Америку открыла-то, но что ж поделать).
Единственный минус книги – небольшое количество иллюстраций. Я, конечно, понимаю, что если впихнуть сюда все работы, про которые автор рассказывает, книга была бы раза в два толще и, несомненно, дороже, да и гугл под рукой. Но, во-первых, при чтении от компа не отойдешь, потому что разные картины, скульптуры, здания и прочее автор описывает чуть ли не на каждой странице. Отдельное недоумение, кстати, по поводу некоторых черно-белых репродукций в самом тексте: автор расписывает, как художник обыграл цветом то-то и то-то, а ты, читатель, лупись в черно-белую картинку. Во-вторых, иногда приходится потрудиться, чтобы найти нужное изображение. Особенно если это абстракция с чудесным названием «Без названия» или что-то подобное. Это, конечно, некритично, но отвлекает.
Уилл Гомперц
Непонятное искусство. От Моне до Бэнкси
Моей жене Кейт и детям – Артуру, Неду, Мэри и Джорджу
WHAT ARE YOU LOOKING AT?
150 Years of Modern Art in the Blink of an Eye
Copyright © Will Gompertz, 2012
First published in Great Britain in the English language by Penguin Books Ltd. This edition published by arrangement with Penguin Books Ltd. and Andrew Numberg Literary Agency
Перевод с английского Ирины Литвиновой
Предисловие
Существует множество изумительных работ по истории искусства, начиная от классической «Истории искусства» Эрнста Гомбриха до задиристого и познавательного «Шока новизны» Роберта Хьюза (Хьюз охватил только современное искусство, тогда как Гомбрих замахнулся на все сразу, хотя где-то к 1970 году выдохся). Я не собираюсь соревноваться с такими авторитетами – куда мне! – а хочу предложить нечто иное: собственную познавательную, веселую и легкую для восприятия книгу, охватывающую хронологическую историю современного искусства (от импрессионистов до наших дней), но изложенную с точки зрения сегодняшнего дня. Чтобы, скажем, объяснить, почему такое направление, как конструктивизм, возникшее еще в 1915 году, актуально по-прежнему, как совокупность художественных, политических, технологических и философских обстоятельств, породивших его, обусловила будущее искусства и нашего общества, – и в то же время посмотреть свежим взглядом на то, что этому направлению предшествовало.
Моим знаниям, с которыми я взялся за эту задачу, явно не хватает академизма, да и с практической стороной не ахти: четырехлетний ребенок рисует лучше меня. Вся надежда – на мои способности журналиста и радиоведущего. Как говорил великий покойный Дэвид Фостер Уоллес о своих эссе, популяризация – это такая сфера обслуживания, где человеку, не лишенному интеллекта, дают время и пространство, чтобы он вникал в разные вещи в интересах других людей, у которых есть занятия поважнее. Кроме того, мое преимущество – это опыт, не зря я столько лет проработал в странном и завораживающем мире современного искусства.
За те семь лет, что я был директором галереи Тейт, мне удалось посетить как величайшие музеи мира, так и менее известные собрания, лежащие в стороне от проторенных туристических маршрутов. Я бывал у художников дома, внимательно изучал богатые частные собрания и наблюдал за многомиллионными аукционами современного искусства. Я окунулся в него с головой. Когда я начинал, то не знал ничего; теперь мне кое-что известно. Конечно, еще многому предстоит научиться, но надеюсь, та малость, что я успел впитать (и удержать в себе), хоть немного поможет вам оценить и понять современное искусство. А это, как я убедился, одно из самых больших удовольствий в жизни.
Вступление
Непонятное искусство
В 1972 году лондонская галерея Тейт приобрела скульптуру «Эквивалент VIII» американского минималиста Карла Андре. Созданная в 1966 году, она состоит из 120 огнеупорных кирпичей, которые, если следовать инструкциям художника, могут быть сложены в восемь разных форм одинакового объема (отсюда и название «Эквивалент VIII»). Выставленная в галерее в середине 1970-х годов композиция являла собой параллелограмм глубиной в два кирпича.
Ничего особенного в этих кирпичах не было – любой мог приобрести точно такие же по несколько пенсов за штуку. Но галерея Тейт выложила за них более двух тысяч фунтов. Английская пресса как с цепи сорвалась. «Транжирят национальные финансы на груду кирпичей!» – вопили газеты. Даже высокоинтеллектуальный искусствоведческий журнал The Burlington Magazine задался вопросом: «Не сошла ли Тейт с ума?» Всем хотелось знать, с какой стати Тейт так безрассудно тратит государственные деньги на то, что «под силу любому каменщику».
«Деточка, не говори ˝деривативный˝ это нехорошее слово!»
Прошло еще три десятка лет, и Тейт снова потратила деньги британских налогоплательщиков на необычное произведение искусства. На этот раз она решила купить людскую очередь. Впрочем, не совсем так. Не самих людей – в наши дни это противозаконно, – а только очередь. Или, если еще точнее, листок бумаги, на котором изложил свою идею словацкий художник Роман Ондак. Его замысел состоял в том, чтобы нанять нескольких актеров и выстроить их в очередь перед запертой дверью. После расстановки, или, говоря языком галеристов и художников, «инсталляции», актеры должны были обратить свои взоры на дверь и замереть в позе смиренного ожидания. Предполагалось, что это заинтригует прохожих, которые либо присоединятся к очереди (как правило, случается именно так), либо пройдут мимо, недоуменно морща лоб и пытаясь понять, какой художественный смысл ими упущен.
Идея забавна, но искусство ли это? Если каменщику под силу создать аналог «Эквивалента VIII» Карла Андре, то и фальшивую очередь Ондака вполне можно было бы счесть эксцентрической выходкой в духе дурацких розыгрышей. По идее прессе надлежало в этом случае впасть в полнейшую истерику
Но дело ограничилось недовольным ворчанием: ни тебе критики, ни негодования, ни даже двусмысленных заголовков от наиболее остроумных участников таблоидного сообщества – ровным счетом ничего! Единственным откликом на состоявшуюся сделку стала пара одобрительных строчек в одном респектабельном журнале, в рубрике событий в мире искусства. Так что же произошло за эти тридцать лет? Что поменялось? Почему передовое современное искусство, казавшееся поначалу дурацкой шуткой, стало восприниматься не то что с уважением – с пиететом?
Не последнюю роль тут сыграли деньги. За минувшие десятилетия огромное количество презренного металла было вложено в мир искусства. Государственные средства щедрыми потоками тратились на «облагораживание» старых музеев и создание новых. Крушение коммунизма и отказ от вмешательства государства в рыночную экономику (и как результат – глобализация) привели к увеличению популяции мультимиллионеров, для которых приобретение предметов современного искусства стало очень выгодной инвестицией. Покуда падали фондовые биржи и лопались банки, стоимость знаковых произведений современного искусства продолжала расти, как и число участников этого рынка. Еще несколько лет назад международный аукционный дом Sotheby"s рассчитывал на покупателей из трех стран. Сейчас таких стран уже более двух десятков, и никого не удивишь присутствием новых богатых коллекционеров из Китая, Индии и Южной Америки. Основные рыночные экономики включились в игру «спрос-предложение», причем первое значительно превышает второе. Стоимость работ умерших художников (которые в силу этого уже не создадут новых произведений) – Пикассо, Уорхола, Поллока, Джакометти и других – продолжает стремительно расти.
«Просто нам удобнее работать с мертвыми художниками!»
Она растет благодаря новым богатым банкирам и теневым олигархам, а также честолюбивым провинциальным городкам и ориентированным на туризм странам, которые хотят «создать собственный Бильбао», – иными словами, изменить свой имидж и повысить привлекательность за счет впечатляющей художественной галереи. Все уже давно поняли: мало купить гигантский особняк или архитектурный памятник. Наполненный скандальными произведениями искусства, он станет куда интереснее для посетителей. А таких произведений не так-то много.
Если не удается заполучить «классиков» современного искусства, выручают «современники». Это работы ныне здравствующих художников, продолжающих традицию современного искусства (началом которого условимся считать творчество импрессионистов семидесятых годов XIX века). Но и в этом сегменте цены взлетели: стоимость работ именитых художников, таких как американский мастер поп-арта Джефф Кунс, сегодня запредельна.
Кунс знаменит своим огромным, украшенным цветами «Щенком» (1992), а также многочисленными карикатурными скульптурами из алюминия, имитирующими фигурки, сделанные из воздушных шариков. В середине 1990-х годов работу Кунса можно было приобрести за несколько тысяч долларов. К 2010 году его композиции, яркие, как леденцы, продавались уже за миллионы. Его имя стало брендом, а работы узнаются мгновенно, как логотип Nike. На волне сегодняшнего коллекционерского бума он стал баснословно богат – наряду с многими другими сегодняшними художниками.
Некогда нищие, художники теперь – мультимиллионеры со всеми атрибутами, положенными гламурным звездам: друзья-мизнаменитостями, личными самолетами и вниманием падкой на сенсации прессы, следящей за каждым их шагом. Невероятно разросшийся в конце XX века сегмент глянцевых журналов с восторгом помогает новому поколению творцов в создании публичного имиджа – в обмен на право публиковать фотографии с их закрытых вечеринок. Фотографии художников на фоне собственных произведений в ослепительных дизайнерских интерьерах, где собираются богатые и знаменитые, сродни возможности заглянуть в замочную скважину, и читатели глянца с жадностью заглатывают такую информацию (даже галерея Тейт наняла издателя Vogue для выпуска собственного журнала под названием Tate Members).
