Почему о любом рассказчике можно сказать. Что можно узнать о рассказчике по его речи

Дорогой друг!

Я рад, что Вы навели меня на разговор о структуре романа, о том каркасе, который должен представлять собой гармоничное и живое целое, чтобы на нем держалось произведение, ведь только тогда оно будет восхищать нас, заражать великой силой достоверности и казаться автономным, то есть независимым и самодостаточным. Но, как мы с Вами видели, подобный эффект – чистая иллюзия. Романы лишь ловко внушают нам нужное впечатление – главным образом благодаря магическим свойствам стиля и искусности автора. Мы уже поговорили о повествовательном стиле. Теперь пришла очередь побеседовать об организации материала, из которого составлен роман, о той технике, которой пользуется писатель, чтобы его вымыслы никого не оставили равнодушным.

Множество проблем или задач, которые предстоит решить каждому, кто берется писать истории, я бы объединил в четыре большие группы, расположив в следующем порядке:

а) рассказчик,

б) пространство,

г) уровень реальности.

Иначе говоря, речь пойдет о том, кто рассказывает историю, и о трех точках зрения, или перспективах, без которых не может существовать ни один роман и которые крепко срощены; от их выбора и способа применения зависит – не меньше, чем от стиля, – какое воздействие окажет текст на читателя: тронет, удивит, потрясет, восхитит или, наоборот, навеет скуку.

Сегодня мне хотелось бы поговорить о рассказчике, самом важном персонаже любого (без исключений) романа, потому что именно с ним в той или иной мере связаны и все остальные герои. Но в первую очередь я считаю совершенно необходимым разобраться с одним весьма распространенным заблуждением: часто повествователя, рассказывающего историю, отождествляют с автором, который ее пишет. Это недопустимая ошибка, хотя порой ее совершают и сами романисты, когда берутся вести рассказ от первого лица и выбирают собственную биографию в качестве главной линии. Надо как следует уяснить себе: рассказчик – или повествователь – это лицо, сотворенное из слов, а не из плоти и крови, в отличие от писателя; рассказчик существует лишь как элемент романа, где он рассказывает историю, и только пока он ее рассказывает (границы произведения можно считать и границами бытия повествователя), в то время как жизнь автора, само собой разумеется, несравненно богаче и многообразнее, ведь она началась задолго до того, как он взялся за перо, и будет продолжаться после завершения работы, и даже когда книга пишется, жизнь его обычно не сводится целиком и полностью к работе над ней.

Повествователь – это всегда персонаж придуманный, часть художественного вымысла наравне с прочими героями, которых сам же он и «рассказывает», но гораздо более важный, чем они, потому что от того, как он ведет себя и каким образом выполняет свою функцию – выпячивает собственную персону или таится, мчится вперед на всех парах или, наоборот, тянет резину, выражается определенно или уклончиво, бойко щебечет или скупится на слова, держится развязно или сухо, – от всего этого в немалой степени зависит, какими получатся остальные персонажи: правдивыми или ходульными. Поведение и позиция повествователя – главное для внутренней целостности истории, а целостность, в свою очередь, – то главное, без чего роману не стать достоверным.

Итак, первая задача, которую должен решить автор: «Кто будет рассказывать историю?» На первый взгляд возможностей здесь уйма, но в сущности они сводятся к трем вариантам: это, во-первых, повествователь-персонаж, во-вторых, повествователь всезнающий и вездесущий, не имеющий отношения к самой истории, и, в-третьих, двуликий повествователь, о котором трудно сказать, ведет он рассказ изнутри романного мира или извне. Два первых типа принадлежат к более древней традиции; последний же появился сравнительно недавно – это изобретение современного романа.

Чтобы понять, какой тип рассказчика выбрал автор, достаточно определить, от какого грамматического лица ведется повествование: от третьего (он ), первого (я ) или второго (ты ). Грамматическое лицо, от которого ведется рассказ, указывает, какую позицию занимает повествователь по отношению к пространству романного события. Если от первого (от я – или от мы , что бывает реже, но бывает – достаточно вспомнить «Цитадель» Антуана де Сент-Экзюпери или ряд эпизодов «Гроздьев гнева» Джона Стейнбека), то, значит, повествователь находится внутри романного пространства и смешивается с другими героями. Если он говорит от третьего лица, то находится вне пространства истории, и тогда это, как случается во многих классических романах, всезнающий повествователь, своего рода всемогущий Бог-отец, ибо от его взора не скрыто ничто – ни великое, ни бесконечно малое – в том мире, о котором он рассказывает; он знает все, но сам к этому миру не принадлежит, он нам его показывает, держась в стороне или словно бы глядя на землю с высоты птичьего полета.

А в какую часть пространства помещен рассказчик, повествующий от второго лица (ты ), как происходит, скажем, во «Времяпрепровождении» Мишеля Бютора, «Ауре» Карлоса Фуэнтеса, «Хуане Безземельном» Хуана Гойтисоло, «Пяти часах с Марио» Мигеля Делибеса или во многих главах «Галиндеса» Мануэля Васкеса Монтальбана? Заранее определить его позицию трудно, да и вообще, с этим самым вторым лицом проблем бывает побольше. Ведь за «ты» может скрываться и «он» – всезнающий рассказчик, не принадлежащий к описываемому миру; тогда «ты» отдает приказы, повелевает, его абсолютной воле подчинены описанные события, и возможности этого псевдобога безграничны. Но не исключен и другой вариант, когда такой повествователь – это сознание, которое раздваивается и обращается к себе самому, используя «ты» как хитрую уловку, и тогда возникает слегка шизофренический рассказчик-персонаж, втянутый в действие, но скрывающий от читателя (а порой и от себя самого) свое истинное лицо, для чего он и прибегает к приему раздвоения. В романах, рассказанных повествователем, который говорит от второго лица, нельзя наверняка определить его позицию, остается только догадываться о ней по каким-то неявным признакам – и в каждом случае они будут разными.

Назовем пространственной точкой зрения те взаимоотношения, которые в любом романе связывают место в пространстве, закрепленное за рассказчиком, и пространство романных событий, и будем считать, что она определяется по грамматическому лицу, от которого ведется повествование. Вариантов здесь три:

а) рассказчик-персонаж ведет речь от первого лица; при такой точке зрения пространство рассказчика и описываемое пространство едины;

б) всезнающий рассказчик говорит от третьего лица и занимает особое место, вне пространства, где развиваются романные события;

в) двуликий рассказчик: он скрывается за личным местоимением второго лица (ты ), и это может быть голос всезнающего и всемогущего рассказчика, находящегося за пределами описываемого пространства, когда по его воле и прихоти происходят все романные события; или голос рассказчика-персонажа, участника действия, если робость, хитрость, шизофрения или просто каприз приводят его к раздвоенности: он говорит, обращаясь к самому себе, но одновременно – и к читателю.

Не исключаю, что представленные в виде схемы варианты пространственных точек зрения покажутся вам очень простыми, ведь тип пространственной перспективы легко определить с первого взгляда – по начальным фразам романа. Да, так оно и есть, если мы ограничимся абстрактными обобщениями; но стоит коснуться конкретного случая, как выяснится, что в рамках нашей схемы умещается множество вариантов и каждый автор, выбрав для рассказа своей истории определенную пространственную точку зрения, располагает широкими возможностями для нововведений и нюансировок, то есть ничто не ограничивает его право на оригинальность и свободу.

Помните, как начинается «Дон Кихот»? Разумеется помните, ведь это один из самых знаменитых зачинов во всей Истории романного жанра: «В некоем селе Ламанчском, которого название у меня нет охоты припоминать...» Если воспользоваться нашей классификацией, сразу напрашивается вывод: рассказчик говорит от первого лица, он говорит «я», следовательно, перед нами повествователь-персонаж, и помещен он в пространство истории. Между тем весьма скоро мы обнаружим, что, хотя рассказчик время от времени и высовывается на поверхность (как в первой фразе), обращаясь к нам от первого лица (от своего собственного «я»), перед нами, безусловно, всезнающий рассказчик, или типичный рассказчик-демиург, который, оставаясь в тени, ведет повествование о том, что происходит, – то есть «он». Да, рассказывает именно «он», кроме считаных случаев, когда повествователь, как и в самом начале, преображается в «я» и показывается на глаза читателю, и это «я» носит подчеркнуто демонстративный характер, это отвлекающий маневр (внезапное включение повествователя в историю, в которой он не участвует, воспринимается как непонятно зачем устроенный спектакль, уводящий внимание читателя от того, что в сей момент происходит с главными героями). Такие перемещения – или скачки – пространственной точки зрения (от «я» к «он», от вездесущего рассказчика к рассказчику-персонажу и обратно) меняют перспективу, дистанцию по отношению к истории, и могут быть как безусловно выигрышными, так и неудачными. Если они не оправданны, если изменение пространственной точки зрения имеет целью лишь продемонстрировать всеволие повествователя, тогда они попросту вносят в текст разлад, ослабляя убедительность и достоверность истории, и рушат иллюзию подлинности.

Из всего вышесказанного мы можем сделать вывод об изменчивости статуса рассказчика: благодаря его перемещениям или скачкам от одного грамматического лица к другому – меняется и позиция, с которой видится ход событий.

Давайте рассмотрим несколько интересных случаев подобных пространственных скачков . Вы ведь помните начало «Моби Дика», одного из самых замечательных романов в мировой литературе: «Зовите меня Измаил». Невероятное начало, правда? Всего три слова – и Мелвилл разбудил щекочущее любопытство: кто же он такой, этот загадочный рассказчик-герой, о котором ничего не известно, коль скоро даже он сам вроде бы толком не знает, как его зовут. Пространственная точка зрения указана очень точно. Измаил говорит от первого лица – значит, он один из персонажей этой истории, но не самый главный, самый главный – одержимый капитан Ахав, а может, и его враг, вечно неуловимый и вечно находящийся где-то поблизости белый кит, которого капитан преследует по всем морям. Да, но рассказчик – прямой свидетель и участник почти всех описанных приключений (или узнаёт о них от других и пересказывает читателю). Автор строго выдерживает такую перспективу на протяжении всего романа – вплоть до финального эпизода. До тех пор пространственная точка зрения безупречно логична: Измаил рассказывает только то, что знает, то есть то, что может знать из личного опыта персонаж, участвующий в событиях, и такая последовательность усиливает убедительную силу романа. Но в финале, как вы наверняка помните, случается ужасное побоище, и морское чудовище сводит счеты с капитаном Ахавом, а заодно и со всеми матросами, бывшими на борту «Пекода». Правдоподобие и внутренняя логика требовали, чтобы Измаил утонул вместе с товарищами. Но ведь погибший не может рассказывать ничего, никакой истории! Чтобы избежать такой нелепицы и не превращать «Моби Дика» в фантастический роман, где повествователь обращается к нам из загробного мира, Мелвилл устраивает так, что Измаил чудом спасается, о чем мы узнаём из послесловия. Но это Послесловие «написано» уже не самим Измаилом, а вездесущим рассказчиком, исключенным из романных событий. На последних страницах «Моби Дика» происходит скачок, резкое изменение пространственной перспективы – от рассказчика-персонажа, помещенного в пространство истории, к всемогущему рассказчику, который находится за его пределами, в пространстве гораздо более широком, чем первое (ведь из него он может созерцать и описывать события, составляющие сюжет романа).

Надо ли теперь говорить о том, о чем Вы и так уже успели догадаться: подобные перемещения рассказчика не редкость. Скорее можно считать обычным делом, когда роман рассказывается (хотя мы не всегда это сразу замечаем) не одним, а двумя или даже несколькими рассказчиками, которые сменяют друг друга, словно в эстафетном беге.

Самый яркий из пришедших мне в голову примеров подобной смены рассказчика – а значит, и пространственной точки зрения – это «Когда я умирала». В романе Фолкнера семейство Бандренов едет по легендарным южным землям, чтобы похоронить мать, Адди Бандрен, которая пожелала, чтобы ее кости покоились в городе, где она родилась. Описание путешествия имеет библейские и эпические черты. Под нещадным солнцем Deep South тело Адди начинает разлагаться, но ее родные упорно продолжают путь – с фанатичным упрямством, нередко свойственным героям Фолкнера. А помните, как рассказана эта история, вернее, кто ее рассказывает? Рассказчиков много – это все члены семейства Бандренов попеременно (и не только они). История пропущена сквозь сознание каждого из них, так что перспектива оказывается блуждающей и переменчивой. В каждом случае рассказчик – персонаж, участвующий в событиях, включенный в историю. То есть в этом смысле пространственная точка зрения, в сущности, остается однотипной – правда, то и дело меняется личность рассказчика; иначе говоря, скачки здесь не такие, как в «Моби Дике» или «Дон Кихоте», когда рассказчик находится то в одном пространстве, то в другом; нет, здесь он не нарушает изначально очерченных ему границ, но роль рассказчика переходит от персонажа к персонажу.

В случае, когда такие перемены оправданны – то есть усиливают внутреннее напряжение и расширяют духовный простор романа, придают ему большую жизненность, – они, надо подчеркнуть, незаметны для читателей, с любопытством следящих за ходом действия. Но если нужного эффекта достичь не удается, итог бывает плачевным: технические приемы бросаются в глаза и потому кажутся вымученными и случайными – их хочется сравнить со смирительной рубашкой, лишающей героев возможности вести себя естественно и правдоподобно. Конечно же ничего такого не скажешь ни о «Дон Кихоте», ни о «Моби Дике»!

И разумеется, в чудесной «Госпоже Бовари» – а это одна из вершин романного жанра – мы также обнаружим интереснейший пространственный скачок. Помните начало? «Когда мы готовили уроки, к нам вошел директор, ведя за собой одетого по-домашнему «новичка» и служителя, тащившего огромную парту» . Кто рассказчик? Кто скрывается за этим «мы»? Этого нам никогда не узнать. Совершенно очевидно, что перед нами рассказчик-персонаж, который помещен в пространство рассказываемой истории, он – прямой свидетель событий и рассказывает о них от первого лица множественного числа. За местоимением «мы» может скрываться и коллективный герой – допустим, все ученики класса, в который приводят юного Бовари. (Если Вы позволите рядом с гигантом, каким является Флобер, упомянуть пигмея, то я отважусь поведать, что и сам когда-то написал повесть «Щенки», где есть коллективный рассказчик-персонаж – группа друзей героя, Пичулиты Куэльяра.) Но эту роль вполне мог сыграть и обычный ученик, который говорит «мы» из-за свойственных ему скромности, робости или застенчивости. Так вот, подобная точка зрения сохраняется лишь на протяжении нескольких страниц, и всего два-три раза мы слышим голос, рассказывающий от первого лица эту историю – историю, за развитием которой он сам же и наблюдает. Но в некий миг – трудно определить, в какой именно, ведь за резким маневром кроется невероятное техническое мастерство – голос перестает принадлежать рассказчику-персонажу, теперь речь ведет вездесущий демиург, посторонний событиям и обосновавшийся в другом пространстве; он, кстати, уже не употребляет местоимение «мы», нет, он говорит от третьего лица. Иными словами, точка зрения меняется: сперва говорил персонаж, а потом его сменил всемогущий и незримый бог-творец – он все знает, все видит и обо всем рассказывает, не показываясь нам на глаза и ни словом не упоминая о себе самом. Эта новая позиция будет строго сохраняться до конца романа.

Флобер, в письмах развивший целую теорию романного жанра, был убежденным сторонником незримости рассказчика, потому что полагал, будто иллюзия автономности или самодостаточности произведения – о чем мы недавно с Вами рассуждали – возникает, лишь когда читатель забывает, что история, которую он читает, кем-то рассказывается, и когда ему чудится, будто она самозарождается прямо на его глазах и что это неотъемлемое и естественное свойство самого романа. Чтобы сделать невидимым вездесущего рассказчика, Флобер создал и до совершенства отшлифовал ряд приемов, первый из которых – нейтральность и остраненность повествовательного тона. Рассказчик должен только рассказывать – и никогда не выносить суждений о событиях. Если он станет их комментировать, толковать, вмешиваться в историю, подавая знаки своего присутствия, по природе своей отличные от романной реальности, – все это пагубно скажется на иллюзии самородности вымысла, выпятит его зависимый характер – зависимый от чего-то или кого-то, стороннего этой истории. Теория Флобера об «объективности» рассказчика – ценой которой является его невидимость – долгое время широко использовалась романистами Нового времени (многими совершенно бессознательно), поэтому не будет преувеличением назвать Флобера писателем, положившим начало современному роману, потому что именно Флобер установил техническую границу между современным романом и романтическим периодом.

Разумеется, я вовсе не собираюсь утверждать, будто классические или романтические романы – в силу того, что рассказчик там не совсем уж незаметен, а порой даже слишком заметен, – должны казаться нам ущербными, несовершенными, неубедительными. Ничего подобного. Просто, когда мы читаем романы Диккенса, Виктора Гюго, Вольтера, Даниэля Дефо или Теккерея, нам, читателям, надо настроиться соответствующим образом, приготовиться к иному зрелищу, отличному от того, к которому приучил нас современный роман.

И разница в первую очередь связана с позицией вездесущего рассказчика. В современном романе он обычно бывает невидим или, по крайней мере, ведет себя очень сдержанно, а в более ранних романах его присутствие всячески подчеркивается и порой становится настолько явным, что создается впечатление, будто он рассказывает нам исключительно о себе самом и даже использует повествование как повод для безудержного и наглого эксгибиционизма.

А разве не происходит нечто подобное и в величайшем романе XIX века «Отверженные»? Речь идет об одном из самых масштабных произведений в прозе, созданных в великий век романа, и рассказанная там история замешена на всех значительных социальных, культурных и политических событиях и экспериментах той эпохи, которым Виктор Гюго был свидетелем на протяжении почти тридцати лет – столько заняла у него работа над книгой (он не раз возвращался к рукописи после долгих перерывов). Не будет преувеличением сказать, что «Отверженные» – превосходный и грандиозный спектакль, где самовлюбленный рассказчик выставляет себя напоказ, он вездесущ и всезнающ, хотя находится вне мира романа, то есть во внешнем пространстве, отличном от того, где протекают, сталкиваются и расходятся жизни Жана Вальжана, монсеньора Бьенвеню, Гавроша, Козетты – всей этой пестрейшей человеческой фауны. По сути, рассказчик иногда активнее участвует в действии, чем сами персонажи: он наделен очень сильным и независимым характером, несокрушимой манией величия и желает постоянно себя демонстрировать – по ходу рассказа он нередко прерывает историю, иногда резко перескакивает из третьего лица в первое, дабы изложить свое мнение о происходящем, порассуждать о философии, истории, морали, религии, дать оценку персонажам – кого-то заклеймить и вынести не подлежащий обжалованию приговор, кого-то превознести до небес за гражданские и нравственные добродетели. Такой рассказчик-демиург (а здесь этот эпитет подходит как нельзя лучше) не только не дает нам забыть о себе – а значит, и о зависимом характере романного мира, – но еще и навязывает читателю свои взгляды и теории, фобии и симпатии – без утайки, без малейших колебаний, крепко уверенный в собственной правоте и непогрешимости своей позиции и убеждений – да и вообще всего, что он говорит и делает. Такое вмешательство рассказчика в действие у другого романиста, не столь умелого и мощного, как Виктор Гюго, напрочь разрушило бы достоверность и убедительность книги. Такое вмешательство всезнающего рассказчика в действие могло бы привести к тому, что стилистическая критика называет «сломом системы», к бессвязности и несообразности, способным убить иллюзию, а историю лишить в глазах читателя правдоподобия. Но у Гюго ничего подобного не происходит. Почему? Потому что современный читатель очень быстро свыкается с описанным выше приемом и воспринимает его как неотъемлемую часть повествовательной системы, основу которой на самом деле составляют две истории, тесно между собой переплетенные и неотделимые одна от другой: та, что начинается с кражи Жаном Вальжаном канделябров в доме монсеньора Бьенвеню и завершается через сорок лет, когда бывший каторжник, искупивший вину многочисленными жертвами, страданиями и всей своей героической жизнью, переступает порог вечности с теми же канделябрами в руках; и вторая – история рассказчика, чьи риторические пируэты, восклицания, суждения, размышления, парадоксы и проповеди образуют интеллектуальный контекст, философско-морально-идеологический фон повествования.

Думаю, в подражание неукротимому и своевольному рассказчику из «Отверженных», мы могли бы на этом месте прерваться и подвести итог сказанному – о рассказчике , о пространственной точке зрения и романном пространстве. На мой взгляд, отступление будет здесь весьма кстати, ведь если что-то останется непонятным, то и дальнейшие рассуждения – в ответ на Ваше заинтересованное внимание, Ваши комментарии и вопросы (уж коли я завел разговор на столь волнующую меня тему, как романная форма, вряд ли кому удастся меня обуздать) – покажутся Вам туманными и неудобоваримыми.

Чтобы записать на бумаге некую историю, любой романист придумывает рассказчика – это либо alter ego автора, либо всемогущий и вездесущий демиург, то есть воплощение вымысла как такового, потому что и сам он, подобно другим персонажам, которых рассказывает , создан из слов и живет ради романа и благодаря роману. Этот персонаж, то есть рассказчик, может находиться внутри истории либо вне ее, хотя порой его позиция кажется нам неопределенной, – главное, от какого лица ведется повествование (от первого, третьего или второго). Выбор лица имеет важнейшее значение, ведь в зависимости от положения повествователя относительно романных событий будут меняться дистанция и степень его осведомленности. Очевидно, что повествователь-персонаж не может знать – а значит, описать, рассказать – больше, чем доступно ему по логике правдоподобия, в то время как вездесущему и всезнающему демиургу известно все и он легко попадает в любое место описываемого мира. Выбрать тот или иной тип повествователя значит выбрать соответствующие правила игры, которым повествователь обязан подчиняться и которые, даже если их не соблюдать, все равно окажут воздействие на роман – но в последнем случае уже разрушительное, а подчас и убийственное с точки зрения романной убедительности и достоверности. И от того, как именно выполняются правила, диктуемые избранной пространственной точкой зрения, зависит, насколько убедительным и достоверным покажется нам роман, насколько он будет проникнут той «правдой», которую несут в себе великие обманы – то есть хорошие романы.

Чрезвычайно важно подчеркнуть следующее: автор, создавая рассказчика, пользуется полной свободой. Что это значит? Различие между тремя типами рассказчика – то есть разные отношения между отведенным им местом в пространстве и романными событиями – ни в коей мере не подразумевает, что пространственной позицией исчерпываются их свойства и определяется личность. Ни в коем случае! Мы уже видели на ряде примеров, насколько непохожими бывают повествователи-демиурги (вспомним романы Флобера или Виктора Гюго). Что уж говорить о рассказчиках-персонажах, чьи характеры могут варьироваться до бесконечности – точно так же, как и у обычных героев художественного произведения.

Но есть еще одна вещь, о которой, пожалуй, мне следовало бы упомянуть в самом начале нашего разговора, чего я решил не делать в угоду стройности объяснения, хотя, уверен, то, что я теперь имею в виду, Вы и сами либо знали, либо обнаружили, читая мое письмо, потому что это становится очевидным из приведенных выше примеров. Дело вот в чем: только в редких, почти исключительных случаях роман имеет одного рассказчика. Обычно их несколько, рассказчики сменяют друг друга, чтобы рассказать нам историю с разных точек зрения, хотя в иных случаях и с единой пространственной позиции (подобного рассказчика-персонажа мы встретим в таких книгах, как «Селестина» или «Когда я умирала», похожих на драматическое либретто) либо перепрыгивая с одной позиции на другую, как у Сервантеса, Флобера или Мелвилла.

Рассуждая о пространственной точке зрения и о скачках, которые совершают в романах рассказчики, стоит продвинуться и чуть дальше. Если вглядеться повнимательнее, побеспристрастнее, вооружившись лупой (хотя, разумеется, это ужасный и абсолютно негодный способ читать романы), то мы обнаружим: на самом деле мало сказать, что такие пространственные скачки порой встречаются, как мне удалось это показать на разных примерах, они – общее явление, охватывающее целые литературные эпохи. Перемещения, кстати, часто бывают внезапными и кратковременными, когда достаточно всего нескольких слов, чтобы совершить хитроумный и незаметный скачок. Например, в любом диалоге, лишенном ремарок, происходят пространственные скачки – и смена повествователя. Да, в романе, где беседуют Педро с Марией и где повествование до сего момента вел всезнающий рассказчик, исключенный из событий, вдруг происходит такой обмен репликами:

– Я люблю тебя, Мария.

– И я люблю тебя, Педро.

На миг признания в любви всезнающий рассказчик истории (ведущий речь от третьего лица) преобразился в повествователя-персонажа, вовлеченного в историю (Педро и Мария), а затем – уже внутри этой пространственной позиции – происходит обмен ролями между двумя героями (Педро и Марией), потом повествование опять попадает в руки рассказчика-демиурга. Естественно, такие скачки в пространстве произошли только из-за того, что короткий диалог не был снабжен ремарками («Я люблю тебя, Мария», – сказал Педро , «И я люблю тебя, Педро», – ответила Мария ), ведь тогда рассказ, как и прежде, велся бы от лица вездесущего повествователя.

Возможно, Вам покажутся ничтожными и не имеющими серьезного значения подобные мгновенные сдвиги, столь быстрые, что читатель их даже не замечает. И Вы будете неправы. На самом деле в формальном плане мелочей не бывает, именно от мелких деталей в их совокупности зависит степень совершенства или ущербности художественной фактуры. В любом случае нельзя не признать следующее: безграничная свобода, которой пользуется автор, творя повествователя и наделяя его определенными свойствами (а также пряча его, демонстрируя, приближая, удаляя и преображая в разных рассказчиков, или делая многоликим в рамках одной пространственной позиции, или заставляя совершать прыжки с места на место), подчинена не случайному и беспричинному капризу, а очевидной цели – придать убедительную силу истории, рассказанной в романе. Перемены точки зрения могут обогатить историю, сделать более напряженной, или более изысканной, или более загадочной, или более двусмысленной, многозначной, многогранной, а могут искалечить ее или даже погубить, если вместо того, чтобы пробудить ростки жизни – иллюзию жизни, – технические приемы, в данном случае самоценные, в силу своей нелепости и необоснованности привносят в текст искусственную сложность или путаницу, разрушают правдоподобие.

Обнимаю Вас – и до скорой встречи.

Примечания:

Глубокий Юг (англ. ).

Цит. по изд.: Гюстав Флобер. Госпожа Бовари. М., 1979. С. 19. Перевод Н. Любимова.

Итак, в начале сочинения мы сформулировали одну из проблем, над которой размышлял автор текста. Затем в комментарии мы показали, как именно раскрывается эта проблема в исходном тексте. Следующий этап - выявление позиции автора.

Помните, что если проблема текста - это некоторый вопрос, то позиция автора - это ответ на вопрос, поставленный в тексте, то, в чём автор видит решение проблемы.

Если этого не происходит, логика изложения мысли в сочинении нарушена.

Авторская позиция проявляется, прежде всего, в отношении автора к изображаемым явлениям, событиям, героям и их поступкам. Следовательно, читая текст, обращайте внимание на языковые средства, в которых выражается отношение автора к предмету изображения (см. таблицу на следующей странице).

При выявлении авторской позиции важно учитывать, что в тексте может использоваться такой приём, как ирония - употребление слова или выражения в таком контексте, который придаёт слову (выражению) прямо противоположное значение. Как правило, ирония - это осуждение под видом похвалы: Боже мой, какие есть прекрасные должности и службы! Как они возвышают и услаждают душу! Но, увы! Я не служу и лишён удовольствия видеть тонкое обращение с собою начальников (Н. Гоголь). Буквальное прочтение иронических высказываний ведёт к искажённому пониманию содержания текста и авторского замысла.

Кроме того, доказывая свою точку зрения, многие авторы отталкиваются от различных высказываний своих реальных или возможных оппонентов, т. е. приводят высказывания, с которыми не согласны: «Береги честь смолоду»,- завещал Пушкин в своей «Капитанской дочке». «А зачем?» - спросит иной современный «идеолог» нашей рыночной жизни. Зачем беречь товар, на который есть спрос: если мне за эту самую «честь» хорошо заплатят, то я её продам (С. Кудряшов). К сожалению, ученики часто приписывают подобные высказывания самому автору, что ведёт к неправильному пониманию авторской позиции.

Например, в приведённом ниже тексте В. Белова авторская позиция не выражена словесно и может быть выявлена лишь при внимательном прочтении фрагмента и сопоставительного анализа всех его частей.

Всё уже узнано за две недели после возвращения в родную деревню, всё обойдено, переговорено почти со всеми. И только на свой родной дом я стараюсь не глядеть и обхожу его стороной. Я думаю: зачем бередить прошлое? Для чего вспоминать то, что забыто даже моими земляками? Всё ушло навсегда - хорошее и плохое, - плохое не жалко, а хорошего не вернёшь. Я вытравлю из сердца это прошлое, никогда больше не вернусь к нему.

Надо быть современным.

Надо быть безжалостным к прошлому.

Довольно ходить по пепелищам Тимонихи, сидеть на опечках. Надо помнить о том, что день и ночь на земле - как говорил Хикмет - работают реакторы и фазотроны. Что одна счётная машина действует быстрее миллиона колхозных счетоводов, что...

В общем, не надо глядеть на родной дом, не надо заходить туда, ничего не надо.

Но однажды я комкаю в кулаке свою писанину и бросаю в угол. Бегу по лестнице. В заулке озираюсь по сторонам.

Наш дом выдался из посада вниз, к реке. Как во сне подхожу к нашей берёзе. Здравствуй. Не узнала меня? Высокая стала. Кора лопнула во многих местах. Муравьи бегают по стволу. Нижние ветки обрублены, чтобы не заслонять окошки зимней избы. Вершина стала выше трубы. Не бели, пожалуйста, пиджак. Когда я тебя искал с братом Юркой, ты была хилая, тоненькая. Помню, была весна и твои листочки уже проклюнулись. Их можно было сосчитать, так мала ты тогда была. Мы с братом нашли тебя в поскотине на вахрунинской горе. Помню, кукушка куковала. Оборвали мы у тебя два больших корня. Несли через лавы, а брат говорил, что ты засохнешь, не приживёшься под зимним окном. Посадили, вылили два ведра воды. Правда ведь, ты еле выжила, два лета листочки были мелкие, бледные. Брата уже не было дома, когда ты окрепла и набрала силу. А где ты взяла эту силу под зимним окном? Надо же так вымахать! Уже выше отцовского дома.

Надо быть современным. И я отталкиваюсь от берёзы, как от ядовитого дерева. (По В. Белову)

На первый взгляд, автор призывает отказаться от прошлого в пользу современности: «Надо быть современным. Надо быть безжалостным к прошлому». Однако истинное отношение автора к прошлому проявляется в его трогательных воспоминаниях о берёзе, которые по сути представляют собой живой диалог с деревом. Мы видим, что за внешним без­различием («Надо быть современным. И я отталкиваюсь от берёзы, как от ядовитого дерева») скрыта любовь к детству, к прошлому, которое невозможно вычеркнуть из человеческой жизни.

Для правильного понимания текста важно также различать понятия автор и рассказчик (повествователь). Автор художественного произведения может вести свой рассказ от своего лица или от лица кого-то из персонажей. Но первое лицо, от имени которого написано произведение, - это всё-таки рассказчик, даже если писатель употребляет местоимение «я»: ведь когда автор создаёт художественное произведение, он описывает жизнь, внося свой вымысел, свои оценки, свои пристрастия, симпатии и антипатии. В любом случае не следует ставить знак равенства между автором и героем-рассказчиком.

Такое несовпадение можно обнаружить, например, в следующем тексте.

Я до сих пор помню эту банку с тушью. С утра она стояла на столе возле отцовских чертежей, а к полудню на листе ватмана невесть откуда появилась огромная чёрная клякса, сквозь которую смутно проглядывали результаты кропотливого недельного труда...

Сергей, скажи честно: ты пролил тушь? - строго спросил отец.

Нет. Это не я.

Кто тогда?

Не знаю... Наверное, кошка.

Кошка Машка, мамина любимица, сидела на краю дивана и как-то испуганно смотрела на нас своими жёлтыми глазами.

Что ж, придётся её наказать. С этого момента вход в дом ей заказан. Будет жить в чулане. Впрочем, может, всё-таки не она виновата? - испытующе посмотрел на меня отец.

Честное слово! Я здесь ни при чём! - ответил я, глядя ему прямо в глаза...

Через пару дней Машка бесследно исчезла, видимо, не стерпев несправедливого изгнания из дома. Мама была огорчена. Отец же больше никогда не вспоминал этот случай. Забыл, наверное. А свой футбольный мяч я всё-таки отмыл от предательских чёрных пятен...

Тогда я был наивно убеждён: отношения между людьми важнее всего, главное - не огорчать родителей. А что касается кошки... Она просто животное, ни говорить, ни думать не умеет. И всё-таки до сих пор в любых кошачьих глазах мне видится немой укор... (Г. Андреев)

Позиция автора не заявлена прямо. Однако в размышлениях героя о своём поступке мы слышим голос больной совести. Не случайно наказание кошки названо несправедливым, а в кошачьих глазах Сергей читает «немой укор». Конечно же, автор осуждает героя, убеждая нас в том, что бесчестно и низко сваливать свою вину на другого, тем более на беззащитное существо, которое не может ответить и постоять за себя.

Типовые конструкции

Автор считает, что...
Автор подводит читателя к выводу о том, что...
Рассуждая над проблемой, автор приходит к следующему выводу...
Позиция автора такова...
Позиция автора, как мне кажется, может быть сформулирована следующим образом...
Автор призывает нас (к чему)
Автор убеждает нас в том, что...
Автор осуждает (кого / что, за что)
Отношение автора к поставленной проблеме неоднозначно.
Основная цель автора заключается в том, что...
Хотя позиция автора не выражена явно, логика текста убеждает в том, что...

Типичные ошибки при формулировании позиции автора

Советы

1) Обычно позиция автора содержится в заключительной части текста, тaм, где автор подводит итог сказанному, размышляет над приведёнными выше событиями, поступками героев и т.п.
2) Обращайте внимание на оценочную лексику текста, лексические повторы, вводные слова, восклицательные и побудительные предложения - всё это средства выражения авторской позиции.
3) Формулировку позиции автора обязательно выделяйте в отдельном абзаце своего сочинения.
4) Старайтесь формулировать авторскую позицию своими словами, избегая сложных метафор.
5) При цитировании подбирайте предложения, в которых мысль автора выражена чётко и ясно, если это возможно. (Помните, что не в любом тексте можно найти цитаты, точно выражающие мнение автора!)

Что проверяет эксперт?

Эксперт проверяет умение адекватно воспринять и правильно сформулировать позицию автора: позитивное, негативное, нейтральное, двоякое и т. п. отношение к рассказанному, предлагаемый ответ автора на поставленные им в тексте вопросы.

1 балл выставляется экспертом, если вы верно сформулировали позицию автора исходного текста по прокомментированной проблеме и не допустили фактических ошибок, связанных с пониманием позиции автора исходного текста.

Практика

Вариант 17

Часть 2

Прочтите текст и выполните задания A1 – A7; B1 – B14. К каждому заданию A1 – A7 даны 4 варианта ответа, из которых только один правильный. Номер этого ответа обведите кружком.

(1)По дороге на озеро стояло несколько ив. (2)Под ивами спал сивый мерин. (3)Когда мы проходили мимо него, он проснулся, махнул тощим хвостом, подумал и побрел следом за нами.

(4)Всегда бывает немного жутко, когда ночью лошадь увяжется за тобой и не отстает ни на шаг. (5)Как ни оглянешься, она все идет, покачивая головой и перебирая тонкими ногами.

(6)Но старый мерин нас не испугал, хотя и шел сзади так близко, что иногда толкал меня мордой в спину. (7)Старого мерина мы знали давно, и ничего таинственного в том, что он увязался за нами, не было. (8)Попросту ему было скучно стоять одному всю ночь под ивой и прислушиваться, не ржет ли где-нибудь его приятель, гнедой одноглазый конь.

(9)На озере, пока мы разводили костер, старый мерин подошел к воде, долго ее нюхал, но пить не захоПотом он осторожно пошел в воду.

(12)Мерин покорно вышел на берег, остановился у костра и долго смотрел, помахивая головой, как мы кипятили в котелке чай, потом тяжело вздохнул, будто сказал: «Эх вы, ничего-то вы не понимаете!» (13)Мы дали ему корку хлеба. (14)Он осторожно взял ее теплыми губами, сжевал, двигая челюстями из стороны в сторону, как теркой, и снова уставился на костер – задумался.

(15)Мне казалось, что если мерин о чем-нибудь и думает, то главным образом о людской неблагодарности и бестолковости. (16)Что он слышал за всю свою жизнь? (17)Одни только несправедливые окрики: «Куда, дьявол!», «Заелся на хозяйских хлебах! », «Овса ему захотелось – подумаешь, какой барин!». (18)Стоило ему оглянуться, как его хлестали вожжой по потному боку и раздавался все один и тот же угрожающий окрик: «Но-но, оглядывайся у меня!» (19)Даже пугаться ему запрещалось – тотчас возница начинал накручивать вожжами над головой и кричать тонким злорадным голосом. (20)Хомут всегда затягивали, упираясь в него грязным сапогом, и тем же сапогом толкали мерина в брюхо, чтобы он не надувал его, когда затягивали подпругу.

(21)Благодарности не было. (22)А он всю жизнь таскал, хрипя и надсаживаясь, по пескам, по грязи, по липкой глине, по косогорам, по «битым» дорогам и кривым проселкам скрипучие, плохо смазанные телеги с сеном, картошкой, яблоками и капустой. (23)Иногда в песках он останавливался отдохнуть. (24)Бока его тяжело ходили, от гривы поднимался пар, но возницы со свистом вытягивали его ременным кнутом по дрожащим ногам.

(25)Начало быстро светать. (26)Звезды бледнели, как бы уходили от земли в глубину неба, и неожиданно над головой, на огромной высоте, загорелось нежным розовым светом одинокое облачко, похожее на пух. (27)Там, в вышине, уже светило летнее солнце, а на земле еще стоял сумрак, и роса капала с белых зонтичных цветов дягиля в темную, настоявшуюся за ночь воду.

(28)Мерин опустил голову к самой земле, из его глаз выкатилась одинокая старческая слеза, и он уснул.

Какое из высказываний, приведённых ниже, содержит ответ на вопрос: «Почему рассказчик не испугался старого мерина ночью »?

1) Он знал мерина уже давно.

2) Он не заметил мерина.

3) Мерин был не страшный.

4) Рассказчик вообще ничего не боялся.

Почему рассказчик называет мерина «сивым »?

1) Мерин был больным.

2) Он был серой масти.

3) Он был старым.

4) Мерина никто не любил.

Как характеризует отношение людей к мерину информация, заключённая в предложениях 15 – 24?

1) Люди жалели мерина.

2) Люди ненавидели мерина.

3) Люди эксплуатировали мерина.

4) Люди издевались над мерином.

Укажите, в каком значении употребляется в тексте слово «надсаживаясь » (предложение 22)

1) садясь сверху

2) надрываясь

3) мучась

4) приседая

Ниже даны пары предложений из прочитанного текста. В какой из этих пар во втором предложении дается причина того, о чём говорится в первом?

1) 13 и 14.

2) 23 и 24.

3) 6 и 7.

4) 19 и 20.

Выберите верное продолжение ответа на вопрос: «Почему рассказчик в предложении 20, описывая отношение людей к мерину, использует слово «брюхо »?»

Использование этого слова …

1) подчеркивает жестокое отношение людей к мерину.

2) является нормативным, так как речь идет о животе животного.

4) помогает ярче описать старое животное.

Укажите, какое средство речевой выразительности используется в выражении: «… из его глаз выкатилась одинокая старческая слеза».

1) олицетворение

2) метафора

3) перифраз

4) эпитет

Ответы на задания B1 – B14 записывайте словами или цифрами, разделяя их, если нужно, запятыми.

Замените слово УВЯЗАЛСЯ из предложения 7 стилистически нейтральным синонимом. Напишите этот синоним.

Из предложений 25 – 28 выпишите слова с чередующейся безударной гласной в корне.

Из предложений 1 – 8 выпишите слово, в котором написание гласной в приставке НИ определяется тем, что на нее не падает ударение.

Из предложений 21 – 29 выпишите слово, в котором правописание НН определяется тем, что это причастие, образованное от глагола совершенного вида.

В приведенном ниже предложении из прочитанного текста пронумерованы все запятые. Выпишите цифры, обозначающие запятые между однородными членами предложения.

А он всю жизнь таскал,(1) хрипя и надсаживаясь, (2) по пескам, (3) по грязи, (4) по липкой глине, (5) по косогорам, (6) по «битым» дорогам и кривым проселкам скрипучие, (7) плохо смазанные телеги с сеном, (8) картошкой, (9) яблоками и капустой .

сложносочинённого предложения.

Там(1), в вышине,(2) уже светило летнее солнце,(3) а на земле еще стоял сумрак,(4) и роса капала с белых зонтичных цветов дягиля в темную,(5) настоявшуюся за ночь воду.

В приведенном ниже предложении из прочитанного текста пронумерованы все запятые. Выпишите цифры, обозначающие запятые между частями сложноподчинённого предложения.

На озере,(1) пока мы разводили костер,(2) старый мерин подошел к воде,(3) долго ее нюхал,(4) но пить не захотел.

Замените словосочетание КОРКУ ХЛЕБА (предложение 2), построенное на основе связи управление , синонимичным словосочетанием со связью согласование . Напишите получившееся словосочетание.

Выпишите грамматическую основу предложения 1.

Среди предложений 1 – 10 найдите предложения с обособленным приложением

Среди предложений 21 – 28 найдите предложения с обособленным уточняющим оборотом . Напишите номера этих предложений.

Укажите количество грамматических основ в предложении 20.

Среди предложений 18 – 25 найдите сложное бессоюзное предложение. Напишите номер этого предложения.

Среди предложений 20 – 26 найдите сложное предложение с сочинительной и бессоюзной связью . Напишите номер этого предложения.

Часть 3

С2.2

Напишите сочинение-рассуждение.

Приведите в сочинении два аргумента из прочитанного текста, подтверждающие ваши рассуждения.

Приводя примеры, указывайте номера нужных предложений или применяйте цитирование (избегайте чрезмерного цитирования).

Объём сочинения должен составлять не менее 50 слов.

Сочинение пишите аккуратно, разборчивым почерком.

Ответы В17:

загорелось

смазанные

3, 4, 5, 6, 7, 8, 9

хлебную корку

несколько ив стояло

Напишите сочинение о рассказе "Зелёные звёзды,"
отвечая на вопросы:
1. Почему этот текст можно назвать художественным?
2. С помощью каких художественных средств создан образ леса?
3. Какую роль играет в рисуемой картине леса зелёный цвет?
4. Почему папоротник назван "сказочным" и "волшебным"?
5. Что вы можете сказать о характере рассказчика?

Ответы и решения.

В рассказе “Зеленые звезды” В.П. Астафьев говорит о лесе, расположенном по берегу реки Койвы, и о прибрежных озерах; главная мысль, которую хочет донести до читателя автор, на мой взгляд, заключается в том, что он верит всему, что связано с лесом, и, наверное, хочет, чтобы и мы верили в лес. Для В.П. Астафьева лес связывается со всем живым.
Создавая образ леса, автор использует различные художественные средства. Астафьев с нежностью говорит о кувшинках, о “запламеневшей” рябине, о папоротнике! Эти образы создаются с помощью эпитетов (мир “оробевший, то есть притихший, затаившийся, не знающий, что будет дальше, ведь “леса ещё в зелени”, а уже выпал первый снег; рябина - “пугливое” дерево, наверное, оно раньше всех почувствовало приближение снега и напугалось, так как совсем не готово к зиме; “грустный шорох” падающих розеток с рябин, мне кажется, что грусть вызвана опять же ранним снегом и холодком, видимо, недостаточно долго радовали людей своей красотой рябины, поэтому и грустят, как люди) и метафор (здесь есть скрытое сравнение кувшинок с ладошками: листья кувшинок, широкие и круглые, ровно лежащие на водной глади, напомнили автору по форме ладошки; кисти рябин – заполыхавшие огоньки, действительно, среди снежной равнины красные розетки как огоньки: их хорошо видно; пучки папоротника – зелёные звезды, если представить, что снежная равнина – это безбрежное небо, то пучки папоротника как зелёные звезды).
Я думаю, что так говорить о природе, может человек, который всем сердцем любит её, бережно и трепетно относится к природе, и желает понять ее тайны, а также воспеть ее красоту.

Кого же принято называть хорошим рассказчиком? Как развитьумение красиво говорить ? Хороший рассказчик проявляет себя и успешным оратором монолога и активным участником диалога. Он в состоянии следить за мыслями всей компании рассказчиков и умеет вовремя поддержать разговор. Иногда, внутри, нам кажется, мы можем поддержать разговор и, действительно есть, что сказать. Но голос не слушается, и мы испытываем страх публичных выступлений . Почему у актеров получаются очень живые рассказы, а их истории из жизни, повествуемые ими от первого лица так занимательны. Да потому, что говоря о них, они словно проживают их еще раз. Они передают слушателю образ в мельчайших подробностях, драматизируя ключевые моменты и делясь с нами эмоциями и переживаниями. Попробуйте в компании, когда вам нужно выступить в роли рассказчика, вспомнить ситуацию вашего успеха. Тот случай, когда всё внимание сосредоточилась на вас, и вы были центром внимания. Вспомните те эмоции радости и гордости за себя. Удерживайте возле себя этот фантом. И пробуйте снова повторить этот успех в новом диалоге. Главное- это уверенность в собственных силах и оптимистический настрой. Умение красиво говорить напрямую зависит от объёма словарного запаса. Если язык скуден и в нём сплошные междометия и ненормативная лексика, то аудиторию этим не удержать. Знание синонимов положительно влияет на содержание вашей речи. Старайтесь не повторять одни и те же прилагательные. Например: отлично, превосходно, великолепно, прекрасно, замечательно и т.д. Русский язык на редкость богат синонимами и служит только на благо искусству говорить красиво . Необходимо разбираться в собеседнике, если он интеллектуал, то нужно говорить с ним на его языке, с гуманитарием не оперировать математическими терминами и формулами. С пожилыми людьми не уместно говорить на языке сленга и сокращениями, принятыми в мире интернета и компьютерных технологий. Нужно чувствовать собеседника и интересоваться уровнем понимания того, о чем вы ему говорите. Главный совет специалистов- это тренировки. В ежедневной жизни нужно тренироваться в пересказах увиденного, услышанного и прочитанного. Пробуйте разные вариации в рассказах и следите за настроениями аудитории. В дальнейшем вы будете отмечать свои успехи и войдете в состояние некого головокружительного транса.

Чтобы сняться в кино нужно не только записаться на курсы кино , но и обладать некоторыми навыками и способностями. Например, быстро вживаться в роль, удерживать внимание зрителя, а также нужно не бояться камеры, чтобы быть в состоянии раскрыться перед ней и продемонстрировать все грани своего актерского таланта.