Нумансия сервантес. Читать онлайн «Нумансия

Георгий Иванович Чулков родился в 1879 году в Москве. Его отец, служивший в военном ведомстве, происходил из старинного тамбовского дворянского рода. Окончив гимназию, в 1898 году поступил на медицинский факультет Московского университета. В университете он вступил в "Исполнительный комитет объединенных землячеств и организаций", объединявшей революционно настроенных студентов. В 1901 году за революционную деятельность был арестован и получил четыре года ссылки в Якутию. Спустя два года он был амнистирован и жил в Нижнем Новгороде под полицейским надзором. В 1904 году переехал в Петербург, где выпустил свой первый сборник рассказов "Кремнистый путь". Вскоре он получил приглашение от Мережковских на должность секретаря журнала "Новый путь". После его закрытия в 1905 году начал издавать журнал "Вопросы жизни", в котором сотрудничали видные русские философы того времени - Николай Бердяев и Сергей Булгаков. На следующий год Чулков выпустил нашумевшую книгу "О мистическом анархизме", в котором излагал свою теорию, утверждавшую индивидуализм и исповедовавшую внутреннюю свободу личности, отрицавшую любую форму контроля над ней, в том числе социального и политического.

В 1908 году у Чулкова вышел сборник стихов "Весною на Север", а в 1911-1912 гг. в издательстве "Шиповник" было опубликовано собрание его сочинений в шести томах, в которые вошли стихи, проза и философские трактаты. В дальнейшем он был известен как автор крупных романов "Сатана" (1914), "Сережа Нестроев" (1916), "Метель" (1917). До революции Чулков принимал деятельнейшее участие в литературной жизни страны - он был издателем и редактором многочисленных литературных и философских журналов, альманахов и сборников, выступал как театральный и литературный критик, входил в круг символистов, был близко знаком с Александром Блоком и Вячеславом Ивановым, посещал так называемые "среды" на квартире Иванова, где происходили чтения на религиозные, литературные, политические и эзотерические темы.

Несмотря на то, что после революции Чулков не пытался приспособиться к новой власти и не изменил своим философским и общественно-политическим взглядам, он продолжал публиковаться: в двадцатые годы увидели свет его сборники рассказов "Посрамленные бесы" (1921) и "Вечерние зори" (1924) и поэтический сборник "Стихотворения" (1922). В 1930 году опубликовал мемуары "Годы странствий". Впоследствии занимался изучением жизни и творчества Тютчева - он был автором, многочисленных статей, посвященных поэту, издателем многих его произведений, в том числе архивных, составлял комментарии к его произведениям. Также издал книги о творчестве Пушкина и Толстого - "Жизнь Пушкина" (1938) и "Как работал Лев Толстой" (1939). К своей теории мистического анархизма с годами Чулков начал относится критически, считая ее одним из самых своих больших заблуждений.

Родился в Москве в дворянской семье.
В 1898 г. окончил Московскую гимназию и поступил на историко-филологический факультет Московского университета. За участие в студенческих волнениях в конце 1901 г. был арестован и сослан почти на два года в Якутскую губернию. После возвращения из ссылки Чулков несколько лет находился под гласным надзором полиции.
Начав свой творческий путь в первые годы ХХ века, Чулков еще до революции выпустил шеститомник своих сочинений, содержащих стихи, прозу, эстетико-философские трактаты. Одновременно он редактировал и издавал жураналы, сборники, альманахи, был литературным и театральным критиком, принимал участие во всех значительных событиях литературной и окололитературной жизни - являлся постоянным посетителем , создателем скандальной теории «мистического анархизма», другом и оппонентном многих известных писателей и поэтов - играя заметную роль в культурной жизни России того времени.
Первый сборник стихов и рассказов Чулкова «Кремнистый путь» появляется в 1904 г. Тогда же он переезжает в Петербург и неожиданно для себя получает приглашение стать сотрудником журнала Мережковских . А в 1905 г. издает журнал , куда привлекает лучших философов того времени - Н. А. Бердяева и С. Н. Булгакова. Тогда же формируется его теория «мистического анархизма» (сборник «О мистическом анархизме», 1906), вызвавшая резкую полемику. Основной постулат этой теории - «последовательное и углубленное утверждение» индивидуализма, который должен привести «к истинной общественности, освобожденной от власти». В 1906-1908 гг. под редакцией Чулкова выходил альманах .
Чулков - автор крупных романов («Сатана», 1914, «Сережа Нестроев», 1916, «Метель», 1917). После революции Чулков издал два сборника рассказов - «Посрамленные бесы», 1921, и «Вечерние зори», 1924), книгу воспоминаний «Годы странствий» (1930), занимался изучением, комментированием и изданием произведений Тютчева (Чулковым опубликованы многие стихотворения из архива Тютчева, написано множество статей о его творчестве), Пушкина («Жизнь Пушкина», 1938), Достоевского («Как работал Достоевский», 1939).

СТИХИ

Твоя стихия - пенный вал,
Твоя напевность - влага моря,
Где, с волнами сурово споря,
Ты смерть любовью побеждал

Твоя душа - как дух Загрея,
Что, в страсти горней пламенея,
Ведет к вершине золотой,
Твоей поэзии слепой.

О Друг и брат и мой вожатый,
Учитель мудрый, светлый вождь,
Твой стих - лучистый и крылатый —
Как солнечный весенний дождь;
И опьяненная свирель -
Как ярый хмель.
Между 1905 и 1907

Красный паяц намалеван на витро кинематографа;
Лысый старик, с мудрыми глазами и с тонкой улыбкой, играет вальс
на фортепиано;
Двигаются и дрожат жизни на полотне, плененные механикой;
Кто эти милые актеры, так самоотверженно отдавшиеся машине?
Кто эти актрисы, с расстегнутыми лифами, захваченные (будто бы нечаянно)
фотографическим аппаратом?
Быть может, вас уже нет на свете?
Не раздавил ли вас бесстыдно громыхающий трамвай?
Не погибаете ли вы в больнице, отравленные ртутью?
Где вы? Где ваши губы, утомленные поцелуями?
Зачем вы продолжаете махать вашими руками на полотне?
Вон дерутся на рапирах два тореадора из-за прекрасной испанки.
О, как вы смешны, черномазые соотечественники Сервантеса!
Но посмотрите на зрителей: они очарованы представленьем:
Мальчик из лавки стоит, засунув палец в рот;
Толстая барыня задыхается в своем корсете;
Томная проститутка влажными глазами следит за зрелищем;
А тореадоры, пламенея от страсти, скрещивают шпаги.
И женский голос в публике произносит внятно:
«Мужчины всегда дерутся».
<1908>

В жизни скучной, в жизни нищей
Как желанен твой уют…
В этом сказочном жилище
Музы нежные поют.

В старых рамах бледны лица,
Как в тумане странный быт.
Здесь былое тайно снится,
Злободневное молчит.

Ты среди своих игрушек -
Как загадочный поэт.
В мире фижм и в мире мушек
Отраженье давних лет.

Ты - художница. С улыбкой
Оживляя век любви,
В жизни призрачной и зыбкой
Куклы чудом оживи.

Век безумный Казановы,
Дни дуэлей и страстей
Вечно юны, вечно новы
В милой комнатке твоей.
Август 1920

Ты иронической улыбкой
От злых наветов огражден,
И на дороге скользко-зыбкой
Неутомим и окрылен.

Ты искушаешь - искушаем -
Гадаешь - не разгадан сам,
Пренебрегаешь светлым раем,
Кадишь таинственным богам.

Но ты предвидел все печали,
И муку пламенных ночей,
Когда ключи тебе вручали
От заколдованных дверей.
Август 1920

Соблазненные суетным веком
Никогда не поймут, что дерзать
Значит просто простым человеком
В тихом домике жизнь коротать,
Что при свете смиренной лампады
Можно солнце увидеть вдали,
Где сияют чудесно громады
И в лазури плывут корабли.
31 октября 1920